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Acerca del reino espiritual de España 


Voy a tratar—comenzó diciendo —del 
problema del orden de vida: emocional 
enfrente del de la. vida racional. Yo, na- 
turalmente, soy un hombre del Norte, creo 
en un orden racional de vida, en un sis- 
tema de objetividades. En América del 
Sur encontré sujeto a lo emotivo el ritmo 


esencial de la vida. Eso había de inte- 


resarme sobre manera. Porque además te- 
nía que adaptarme a una vida de pura 
improvisación, donde lo racional contaba 
muy en último término. Aquello no era, 
en realidad, nada extraordinario. con ser 
tan profundo; he visto que lo extraordi- 
nario, lo contranatural, iba conmigo, hom- 
bre europeo. Si bien se mira, la vida en 
si no ha sido nunca racional, sino emo- 
cional, aunque nosotros nos hayamos acos- 
tumbrado a una concepción diferente. Vi- 
vir una vida tan radicalmente opuesta 


Dos conferencias abreviadas de 
Keyserling. De El Sol. Madrid== 


Keyserl ing 
Caricatura de Bagaría 


ramente lo que acontece desde entonces 
al género humano es por esa falta de 
compatibilidad. Esta base es superior a 
la que se mantiene por razones externas; 
tiene sus leyes propias y forma un or- 
den admirable y fecundo. 

El orden racional supone continuidad; 
e] emocional, discontinuidad. Porque las 
emociones son finitas, momentáneas; pero 
cuando todo el mundo vive en disconti- 
nuidad existe indudablemente una fuerza. 
Se habla de la poligamia del hombre y 
de la monogámia de la mujer. Esto es 
muy discutible; pero lo que parece com- 
probado es que lo racional predomina en 
el hombre. y por lo tanto sus facultades 
de representación, de imaginismo, le per- 


_miten amar a varias mujeres. Cuando la 


emoción se impone y lo racional desa- 
parece, entonces la misma discontinuidad 


al raciocinio representaría, al pa- 
recer, un gran desorden; pero si 
todo está sujeto a Jas fuerzas ori- 
ginales de lo humano, es induda- 


ble que esto creará también un. 


orden, acaso distinto, pero un: 
orden en último término. 

La vida suramericana se pola- 
riza sobre estas dos realidades 
afectivas: parentesco y amistad, 
o sea: amor y simpatía. Cuando 
un occidental europeo reprochaba 
2 unos indios antropófagos su 
salvajismo, ellos contestaban: «¡Co- 
mo los que devoramos no son pa- 
rientes!...» 

La amistad y el parentesco for- 
man por lo tanto los vínculos más 
fuertes de la vida humana, y no 


“cabe duda que el acento surame- 


ricano descansa en esas vincula- 
ciones. No en un orden racional 
y objetivo, aunque aquellos hom- 
bres se expresen por conceptos 
racionales. Lo más duradero en 
relación con la organización hu- 
mana es el matrimonio, porque 


el matrimonio supone el princi- 


pio decompatibilidad. Si dos seres 
son compatibles podrán caminar 
con desembarazo; lo grave es cuan- 
do no lo son. No sabemos si Adán 
y Eva eran compatibles; quizás 
no, porque entonces sobraba la 
tercería de la serpiente. Y segu- 


Glosas lejanas 


El Conde Herman Keyserling, 
en el Teatro de la Princesa. 


(Envío del autor) 


Me prometía entrevistar a Keyserling--esto de la entre- 
vista en los periodistas es una monomanía-—; pero desistí 
después de oírle en el Teatro de la Princesa, por aquí por 
los Madriles, en este dulce y fragante despertar del mes de 
mayo. Físicamente el que iba a ser mi entrevistado es un 
mefistófeles calvo y muy, muy altó. Mide, sin duda, más de 
tres metros. Vestía, en su sonada conferéncia, de levita, como 
los oradores oficiales en nuestros países. Y, por delante de 
él, a manera de una segunda levita, o de un mandil de ma- 
dera, tenía un pupitre altísimo, una especie de escalera de 
dos bandas, sobre el que apoyaba sus larguísimos brazos. Ha- 
bló por espacio de dos horas. Dos horas de charla instructiva 
y amena que, por el interés que tiene para nuestra América, 
vamos a intentar glosar en este artículo. 

Principió hablando de las relaciones del hombre con la 
tierra, sometiendo a la consideración de los que le escuchá- 
bamos, uno de los fenómenos que en sus andanzas por el 
mundo hubía llamado: poderosamente su atención. Fué a su 
llegada a los Estados Unidos donde comprendió la máxima 
importancia que tienen las relaciones del hombre con la 
tierra. El norteamericano es un hombre que está muy lejos 
de la tierra, elemento que en su vida por lo general cuenta 
poco, o mejor dicho, no cuenta para nada. En este divorcio, 
encuentra el ilustre filósofo, la explicación de la ninguna 
vida afectiva del norteamericano: de su falta de amor para 
la mujer, de la ausencia de la familia, allí donde la tierra 
ha sido sometida y se desarrolla una civilización mecánica 
(Pasa a laspágina 63.) 


de lo afectivo ayuda a resolver 
el confiicto. Por lo mismo, el or- 
den primario y natural es el más 
sincero, cuanto más si se tiene 
en cuenta que corresponde al es- 
piritu de la tierra. 

Claro que el orden emocionál 
carece de libertad; es decir, de 
disciplina para la acción. Alli, 
en Suramérica, nadie sabe lo que 
quiere ni nadie manda impera- 
tivamente si no es el caudillo. 
Es un mundo de pasividades y 
de patetismo. Sólo cuando hay 
una explosión instintiva, que no 
es la voluntad lenta y firme, se 
da el hecho contrario. Por ejem- 
plo, una revolución, que no es la 
actividad social persistente. Un 
ejemplo: una dama argentina 
cuenta cómo en un campo da ten- 
nis se quiere encargar a un mu- 
chacho de que recoja las pelotas. 
El muchacho contesta: «No pue- 
do». «¿Por qué?» «Porque no me 
da la gana.» 

Este aspecto que se pudiera 
llamar negativo de un mundo es- 
tático, nos trae una promesa de 
una nueva modalidad de cultura: 
la cultura arraigada en la tierra. 
¿Cuál será este ideal cultural? Un 
discípulo de Keyserling tenía una 
prodigiosa capacidad para el en- 
sueño. Keyserling consultó con 
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Núm. 4 
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Yung, el psicólogo suizo. preguntándole 
por qué él era incapaz de esa creación 
de ensueños. El psicólogo le contestó que 
para las mentes racionales no existe el 
ensueño; pero para las naturalezas emo- 
cionales eso supone un gran progreso 
interior porque se nutren de lo subcons- 
ciente. Las primeras culturas hun sido 
emocionales. Así (recia no es primero 
filosofía, sino arte y mitología. La cultura 
puede estar basada en los elementos pr1- 
marios interiores por medio de la belleza. 
Y para la belleza hay que contar con el 
ser pasivo y patético. Primero, la belleza 
excluye la verdad. Suramérica tiene un 
ideal de belleza. y cuando la cultura se 
totalice con lo espiritual vendrá la cul- 
+bura pasiva que necesitamos en medio de 
este mundo violento. Dentro de uno o 
dos siglos, por reacción contra los Esta- 
dos Unidos, Suramérica tendrá el primer 
renacimiento de la cultura original y 
honda. 

España es también un país emocional 
con expresión distinta. Aquí existe la 
misma orientación afectiva. La misma 
falta de voluntad en una integración de 
las fuerzas primeras, se acusa en el ca- 
racter español. La fuerza es sentir a la 
tierra para ser acatado por ella. Fraca- 
sado lo intelectual, es decir, la máquina; 
fracasada una cultura intelectualista para 
la cual la definición crea realidad, llega 
la deshumanización, porque se acentúa 
lo ético, lo postizo, lo antihumano. Esas 
cosas magníficas del liberalismo y del 
raciocinio representan lo unilateral en el 
hombre; es decir. la atadura del bien. Y 


el hombre es bien y mal, vida y muerte, 


afirmación y negación. Tenemos que sal- 
“varnos del bien, reintegrarnos a la vida 
emocional y unitaria con lo negativo y 
lo positivo. Ahora, España posee la ma- 
teria prima, lo que más que humanidad 
se puede llamar hombría. La estirpe ibé- 
rica, el hombre, puede darnos las culturas 
estéticas a base siempre de la hombría. 


Dijo que iba a hablar del reino espi- 


ritual de España tal como ha venido 


enunciándolo en sus lecciones anteriores. 
Hemos visto cómo: hay un ámbito cultu- 
ral ibérico fundado en el orden de vida 
emocional. Esto es una gran riqueza por 
si mismo, porque actualmente se liquidan 
las ideas del siglo xvi, puesto que to- 
das las formas vitales son finitas. Vere- 
mos que no importa tanto la definición 
de una idea como la comprensión de una 
idea. La guerra mundial vino a decir- 


nos que con aquellas ideas no se podía 


ir más allá. Llegamos al período mate- 
rial del mundo en que el hombre se 
apodera del cosmos con un gesto geológico. 
El animal hombre no ha sido nunca hasta 
ahora el de más poder de la creación; 
nunca ha sido el señor del universo, puesto 
que cualquier otro animal está libre de 


las fuerzas profundas e intrínsecas, de - 


sentirse feliz o desgraciado. Norteamérica 
representa ese imperio de lo material 
geológico y la demostración de que el 
hombre va hacia la conquista de la crea- 


ción en lo que tiene ésta de material y 


. externo. 

Pero esto es la muerte del alma y es 
preciso reaccionar contra ello. Existe una 
ley que se puede llamar de contrapunto 


REPERTORIO AMERICANO 


histórico, porque como en la música, un 
movimiento se alterna con otro contra- 
puesto. Así el cristianismo contra el pa- 
ganismo. La humanidad de la hombría 


que se inicia en lo ibérico sustituirá o 


puede sustituir aesa otra cultura de tipo 
mecánico. Pero para eso habrá que bus- 
car la libertad. Porque la libertad es lo 
que orienta la historia y la iniciativa 
individual es lo importante para decidir 
las cosas. Si la naturaleza propone algo, 
al hombre corresponde cumplir esa pro- 
mesa. Y la iniciativa individual proviene 
de la libertad espiritual. Ahí está la gran 
posibilidad histórica de España, donde la 
función del espiritu existe en potencia. 
Todo lo contrario que en Suramérica, en 
donde no se llegó todavía al matrimonio 
del espíritu y la raiz de la tierra. 

Hay que pensar en las grandes épocas 


de la historia española, donde siempre 


se ha observado el predominio del sen- 
timiento trágico de la vida. La vincula- 
ción de la tierra engendra la tragedia. 
Los griegos, por ejemplo, comprendieron 
la infinita tragedia de la vida humana. 
Véase la vida de Hércules y el final de 
la Odisea, donde Ulises no descansa al 
final en su hogar, sino que marcha de 
nuevo a pelear con el mito. Por eso la 
tragedia es la gran posibilidad, la cuerda 
tirante donde vive el sonido. Asi en toda 
la historia de España, donde el senti- 
miento trágico se aprecia siempre, el 
mismo que Suramérica logrará algún día. 
Cuando llegue la espiritualización de Amé- 
rica será ésta una zona del ámbito es- 
piritual español, distinta, pero llena de 
grandes analogías. 


lia serpiente que quiere volar en el 
mito mejicano es la imagen de este im- 
pulso ibérico. Pero hay más. 

Lia pasión española es una forma de 
su inacción. Así no hay la pasividad 
americana porque la fe y el sentido del 
honor son los grandes conceptos de la 
expresión española, donde la tradición 
de Roma dejó también el sentido de la 
amistad y su raíz emocional. Aquí, el 
último sentido de lo personal —el honor, 
por ejemplo—encarna la verdadera espi- 
ritualidod y vence la naturalidad. 

No es cierto que Francia influya en 
lo ibérico. Ni siquiera en lo surameri- 
cano. Francia es el intelecto y la dis- 
ciplina, valores contrarios a los pura- 
mente emocionales y humanos. Francia, 
si acaso, pone los polvos. de arroz a la 
belleza ibérica. Como tampoco influye 
en lo ibérico la cultura alemana, aunque 
se traduzcan muchos libros. Porque la 


única influencia es la de ser a ser, y 


España sólo recibe influencias emocio- 
nales propias. 

El reinado político de España no ha” 
sido nunca imperialista ni económico. 
Si acaso, el de Carlos I. Es un dominio 
de orden distinto. Pudo decirse que el 
oro arruinó a España porque España no 
lo utilizó económicamente, sino de ma- 
nera tan subjetiva y propia, que su mejor 
símbolo es el de los incas: oro para bus- 
car el sol. Su poder era humano, anti- 
guo, original. Así los virreyes podían 
decir, cuando el rey ordenaba algo de 
carácter político y práctico: «Obedezco, 
pero no ejecuto». No ha sido éste un Im- 
perio de raíz política. 


1830- 


Santa Marta 


A Rufino Blanco Fombona. 


Ya triste está. Definitivamente 
triste, como los otros redentores. 
Cirros crepusculares en su frente, 
zarpas de infames, besos de traidores. 


Ya solo está. ¡Qué lejos del vidente 
las muchedumbres que regaban flores! 
Mira a sus pies, hipócrita y demente 
la Colombia ideal de sus amores... 


Y más ardido en impetus, más grande, 
su creador espíritu se expande, 
rojo sol tropical mientras declina... 


Y sumido en visión de eternidades 
incendia de proféticas verdades 
el azul de la América Latina. 


Gran Colombia 


(Quise dedicar esto a algún prohombre de 
Venezuela. Colombia o Ecuador, actualmente 
heredero de la tradición bolivariana. Pero en 
vano repaso los nombres de tanto figurón 
político. El representativo de los ideales 
de independencia, libertad y unión... no se 
ve por ninguna parte). . 

¡Nación que al oro tropical espacias 


tu esplendor de vitales plenitudes! 


Atlante y Sur, con sus melenas lacias 
y los Andes con sus excelsitudes 
sustentan un fervor de democracias, 
para vencer los árticos aludes 


1930 


y repetir, con nuevas eficacias, 

en un bronce de libres multitudes, 
el abrazo armonioso de las Gracias 
y la triada esencial de las Virtudes. 


¡Unidas son más nobles y más bellas! 


El Avila, el Tolima. el Chimborazo, 
son titanes que atestan con su brazo 
el pacto fraternal de estas doncellas. 


La voz del genio las fundió de un trazo: 
¡El sueño de Bolívar es el lazo 
que les junta las frentes con estrellas! 


Bolivar 


A Jacinto López. 


Libertador: estás dos veces muerto. 

Cien veces muerto, en forma y en esencia. 
Redentor, predicaste en el desierto. 
Pensador, redimiste la inconsciencia. 


Torpes zamuros rondan en tu huerto. 
Voraces piaras hozan en tu herencia. 
La Libertad, con el costado abierto. 
Y manatiada ya, la Independencia. 


Libertador: ya muerto y soterrrado 
en la infamia del hoy y del pasado. 
Te arrastró nuestra estirpe en su zozobra. 


¡Y estás vivo, en virtud y pensamiento! 
Alto en tu voluntad. Solo en tu intento. 
Más grande que tu raza y que tu obra! 


Humberto Tejera 


(Envío del autor.) 


México, 1990. 


Y 
e 
d 
ha 
u 
va, A 
» 
y” 
2 
> 
-. 
4 
% 
Eo 
” 
E 
> 
A 
y 
Sa 
y 
>. 
PO 
| 
Y 
£, 
— 
5 
4 
pr y 
Mea y 


Y ahora nótese que España tiene una 
historia de multiplicidades, de variacio- 
unes, de pluralidades. No es España sino 
las Españas. El mundo vive para el co- 
lectivismo. Sólo hay posibilidad de crea- 
ción en el choque, en el ccuflicto. Frente 
al colectivismo material de Norteamé- 
rica estará este colectivismo tradicional 
ibérico formado en la comunidad hu- 
humana. 

España tiene, pues, un gran destino. 
¿Qué ha de hacer para cumplirlo? Tiene 
que volverse a su hecho diferencial, te- 
ner conciencia de él. Lo universal sólo 
tiene valor y expresión en la unicidad. 
La unicidad es lo natural y lo espiri- 
tual del mundo español. Hay que ir a 
su total espiritualización. Porque sólo en 
lo emocional no existe la libertad para 
su creación. 


REPERTORIO AMERICANO 


Vivimos una época de comprensión. 
Y la gran responsabilidad de España es 
que no debe vivir en círculos estrechos 
y que tiene que ser madre de la espiri- 
tualización americana. Todos y cada uno 
de los españoles, sobre todo los jóvenes, 
tienen que comprender la gran función 
que han de desempeñar en este princi- 
pio de nueva cultura. Existiendo como 
existen los hombres abiertos y europeos, 
la tarea es fácil. Ahí está Ortega y 
Gasset, el mejor embajador de España, 
del espíritu de España en el ámbito 
americano. Ortega encarna todos los 
antiguos yalores españoles y representa 
aquí la siembra de futuro. Así podrá 
formarse el reino espiritual de España. 
No el reino político, sino el reino del 
espíritu. Porque el espíritu es lo que 
importa. 


Yubro 


=Del tomo Cuentos frágiles. Editorial Ruréx Dario. Madrid= 


Fue el capitán Heinrich von Foederer, de los 
famosos Húsares de la Muerte, quien propuso: 

—¿Si fuéramos a hacerle una visita a mi ami- 
go el conde Mizzca?... 

A no más de dos kilómetros alzábase la pesada 
mole de la sombría mansión señorial, cuyas torre- 
cillas, con agudos remates de hierro, apuñalaban 
la celeste bóveda gris. Detrás del castillo, muy 
atrás, el Prosna era una ancha cinta de acero, 
que pretendiera aprisionar en un gracioso movi- 
m'ento de ondulaciones la lujuriosa cabellera ' de 
los bosques de Pleschen. 

Y hacia allí nos pusimos en marcha. Empero, 
cuando ya habíamos ganado la mitad del tortuoso 


camino, alguien, deteniéndose por un instante, 
gruñó: 
—¡ Diablo! 


—¿Qué decís, teniente Henkel ? 

—¡ Diablo !l—repitió éste—. Muy fatigado estoy ; 
pero, en verdad, os digo que no me hace maldita 
la gracia el toparme ahora con ese oso blanco de 
la Siberia, después de sufrir, durante más de seis 
horas, las burlas de vuestros condenados lobos, 
capitán. 

—Dijérase que aún no ha pasado el mal humor 
que os produjo la muerte de Leal. 

—¡ Mi pobre Leal! 

—Yo también abrigo mis temores de no ser muy 
gratamente recibido por vuestro cosaco. ¡Vaya un 
tipo !—dijo el profesor Bieber, ex-procurador' del 
Estado. 

—¿ Y eso por qué? 

—¡ Qué sé yo! Desde el misterioso asunto de la 
calle Kronprinz paréceme que no ha de) mirarme 
con buenos ojos. 

—¿ Qué tuvo que hacer en ese asunto 

—¡ Dios y él lo saben! 

—Si mal no recuerdo—observó mi compatriota 
Alvarez—, se habló mucho entonces del extraor- 
dinario parecido que existía entre la víctima y el 
conde. 

—En efecto; las primeras diligencias pretendie- 
ron establecer que la persona asesinada- era el 
castellano de Mizzca; pero este error fue debido, 
no sólo a aquella notable semejanza física, sino a 
las aviesas revelaciones de un mujik, que a poco. 
desapareció sin dejar rastro alguno de su pícara 
persona. 

—¿ Y cuál fue el resultado del proceso ? 

-—Sin duda, el de siempre—dijo Henkel—; “el 


i amigo? 


. muerto al hoyo y el vivo a la hogaza”. 


—Si—añadió el profesor Bieber—, el crimen se 
hundió en el misterio, después que a duras penas 
logramos establecer la identidad de la víctima. 


—¡Ah! ¿Quién era él? 

—Otro ruso de la Lithuania, lo mismo que el 
conde Mizzca, y cuyo nombre era Mikhail Oga- 
rev. | 

Le conocía el conde? 

-——Aquel día del crimen había sido huésped del 
castillo; y por cierto que al despedirse/ tomó erra- 
damente la capa del conde por la g$uya propia, 
constituyendo tal circunstancia otra de las raras 
coincidencias de ese maldito proceso 

—Pero ny veo en nada de lo me habéis re- 
ferido, señor Profesor, motivo alguno que os haga 


pensar en un mal recibimiento por parte de mi. 


amigo. 

—Había olvidado deciros que sus respuestas en 
el proceso fueron tan secas y restringidas, que me 
vi obligado a pedir se procediera con él a un nue- 
vo interrogatorio. 

—¿Y fue entonces más explícito ? 

—En modo alguno; esta vez no quiso contestar 
sino con gruñidos. 

—¿Con gruñidos?... ¿Podríais precisar, señor 
profesor, la fecha de ese nuevo interrogatorio ? 

—¿ Cómo queréis que retenga en la memoria tal 
nimiedad ? | 

— «¿No sería, igual al de hoy, un día primero de 
mes ? 

—Quizá; ¿mas ello qué importa ? 

—Murho, para quien conozca las costumbres del 
castillo Mizzca; y de fijo que a las seis de la 
tarde de ese mismo día, si hubierais visitado al 
conde, habríais salido encantado de su recibimien- 
to, y para vuestras actuaciones judiciales hubie- 
rais adquirido todos los detalles que mi amigo 
conociera sobre el asunto. 

—Perdonad, capitán; pero aquel día ni la Santa 
Inquisición habríale arrancado una palabra a vues- 
tro gran señor ruso. 

—¿ Tenéis empeño en conocer aún esos detalles ? 

—¡ Claro que sí! Pues aunque abandoné hace 
tiempo la carrera judicial, este crimen sigue sien- 
do una de mis preocupaciones más tenaces, no obs- 
tante los cuatro años transcurridos desde su co- 
misión. 

—Pues bien, ya estamos a las puertas del cas- 
tillo; entremos; pero he de rogaros de antemano 
el compromiso formal de perdonar a mi amigo 
todas sus incorrecciones y brusquedades hasta 
tanto no lleguemos, cuando menos, a su Oporto. 

—¿Por qué tan extraña exigencia ? 

No hubo lugar a la contestación; delante de 
nosotros alzaba sus corpulentos hombros un cosa- 


(*) Yubr, especie de bisonte ruso. 
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co de barba tan ondulante y procelosa como el 
Danubio. Sólo al reparar en el capitán Foederer 
modificó un tanto su ceñudo entrecejo. 

—¡ Hola! Dwinska, ¿está en casa el 
conde ? 

—S$í, señor capitán; pero... 

—No está visible; ¿verdad, Dwinska ? 

—Verdad, señor capitán; no está visible. 

—¿Nos ha sentido llegar? 

—No, señor capitán. 

—Y bien, Dwinska, ya lo veis; somos cinco 
extraviados cazadores muertos de fatiga, de ham- 
bre y de sed. ¿Desde cuándo el noble castillo de 
Mizzca da con sus puertas en las narices de quien 
pide un banco para descansar, una torta para su 
estómago vacío y una copita de vodka para su 
garganta reseca? 

El cosaco parecía anonadado por la contrarie- 
dad, pues era visible su respeto por el capitán 
Foederer. Tras algunos minutos de sombrío si- 
lencio, refunfuñó: 

—Sin embargo, peor fuera para todos que os 
dejara pasar... Hoy es primero de mes, señor ca- 
pitán. 

Este formuló entonces tres extrañas preguntas: 

—¿Gim? ¿Whisky? ¿Straka ? 

El cosaco se inclinó, asintiendo con la cabeza 
ante la última interrogación, y dejó rodar por su 
barba una palabra que no entendí. 

—;¡ Diablo l—exclamó Foederer retrocediendo ins- 
tintivamente dos pasos—. ¡Diablo! Peligroso fue- 
ra dejarse ver en plena crisis de %k!ik. Pero, de 
cualquier modo, necesario es que usted nos dé 
acogida siquiera sea en la planta baja del castillo. 
Lléyenos a su madriguera, Dwinska. 

El cosaco no se movió. En tanto, el profesor 


señor 


_ Bieber le devoraba con sus severos ojos de juez 


“nquisidor. 

—; En marcha, Alexis Koniakov! ordenó enton- 
ces el capitán Foederer, con su voz ruda de 
mando. | 

El cosaco sufrió un estremecimiento como si 
aquel nombre evocara en sus recuerdos lo imcon- 
trastable; se inclinó hasta el suelo y nos abrió 
paso. - 

Si la sombría pieza a la cual se nos condujo, 
era una madriguera, a juzgar por sus adornos y 
mobiliarios bien podía considerársela la guarida de 
un capitán de bandoleros que no desdeñaba los 
pleceres de Baco: sables, estoques y dagas de va- 
rias clases, pistolas, escopetas de caza, un mausser 
de largo alcance, y grillos, esposas, dos knuts, 
veíanse colgados de la pared en perfecto orden; 
contrastando con tales instrumentos de sangre y 
fuerza, erguidos y brillantes cuellos de canecas, 
ánforas y botellas de todos los vinos y todos” los 
licores. 

Dwinska puso sobre la mesa una bandeja con 
copas variadas; mas, cuando se disponía a servir- 
nos, sonó un timbre en lo alto y tras sus vibra- 
ciones estalló un verdadero huracán de patadas 
contra el pavimento que nos servía de techo, y 
chotar de sillas que rodaban, y de cristales que 
se rompían con estrépito... 

De un salto el cosaco se lanzó fuera de la pieza. 
Por nada del mundo hubiera yo aceptado su pues- 
to en el recibimiento que se le hizo. Se escucha- 
ron voces de cólera y violentas interjecciones en 
dialecto eslavón; por último, un cruel chasquido 
rasgó el aire. 

A poco volvió Dwinska. Sangriento verdugón 
cruzábale sien y mejilla; pero ni una sola pala- 
bra de protesta en los labios, ni un pliegue de 
disgusto en la frente. Aquel terrible latigazo era, 
sin duda, una costumbre ya. 

Por el contrario, al tomar una botella de Opor- 
to, entre el bigote y la barba se entreabrieron sus 
labios con una larga y bondadosa sonrisa, retuvo 
un guiño picaresco para el capitán Foederer, des- 
corchó su botella y se alejó en un brinco. 

Media hora después, que nosotros supimos apro- 
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vechar remojándonos las fauces con un rico 
Madera y Jerez de lo añejo, el cosaco estaba de 
vuelta. 

Sin precipitación alguna esta vez—<omo si para 
él ya no existiera, arriba el peligro del látigo— 
desalojó la mesa, que cubrió con blanco mantel 
y fina porcelana. Vinieron en seguida los fiambres 
más exquisitos del arte culinario ruso, cuya no- 
ble fama es bien conocida: lonjas de jamón co- 
cido en azúcar, rica morcilla de faisán, anchoas 
de Dronstein, pastelillos de caviar, vol-au-vent 
de huevas de carpa, ánades silvestres a la Orloff, 
un delicioso pastel de codornices y dos asados de 
presa: venado y jabato; todo fuertemente salpi- 
mentado, como para hacer más imperativa e inex- 
tinguible la sed. 

—I¡os señores están servidos-—anunció Dwinska 
con la ceremoniosa formalidad de un consumado 
maestresala—, Diríase que este personaje había 
cambiado, dentro del mismo escenario y en pocos 
minutos, no sólo de maneras, sino también de sem- 


'blante; al malhumorado y tosco cosaco del portal 


de entrada había sucedido en modales, acento de 
VOZ y cortesana expresión de fisonomía, un per- 
fecto e inteligente mayordomo de casa noble y 
hospitalaria. 
- —Señores—dijo—, he aquí todo lo que puedo 
ofreceros de comer; en cuanto a bebidas, las bo- 
degas de su excelencia están bien provistas, y se- 
ría una verdadera satisfacción para su .excelen- 
cia saber que os habéis dignado pedir a este vues- 
tro humilde servidor, cuanto se os antoje que no 
veáis en ese escaparate. 

Después, dirigiéndose al capitán Foederer, le 


- dijo misteriósamente. 


-——LDentro de dos horas. 

—Está bien, Dwinska; mas, ahora, podéis - re- 
tiraros a descansar; no os necesitamos. | 

El cosaco no se hizo repetir la despedida, sino 
que nos abandonó inmediatamente, 

Nunca manada de lobos hambrientos se arrojó 
con tan famélico apetito sobre un opíparo festín 
de carne fresca, como nosotros sobre el que nos 
había preparado Dwinska. Durante más de una 
hora, sólo el diálogo chispeante de los rebosados 
cristales interrumpía, a veces, el apretado discurso 
de los cubiertos y la vajilla. 

Fue Alvarez quien, mitigada ya el hambre, pro- 
puso: 

—Brindo, señores, por nuestro amable y muy 
discreto anfitrión, a quien en otro día, sin duda 
más oportuno que el de hoy, hemos de significar 
nuestro agradecimiento, 

—¿ Y por qué no hoy mismo? 

—Porque presumimos, capitán, que hoy mismo 


no pretenderéis llevarnos a $u presencia—repuso 


Alvarez. 


—Andáis equivocado, amigo mío, pues tan pron- 
to hayamos terminado de pasar a cuchillo esta 
plaza que Dwinska nos rindiera a discreción, ha- 
remos anunciar al conde Mizzca el deseo que nos 
anima de presentarle nuestros respetos. 

—Sin compromiso alguno por mi parte de so- 
portarle con paciencia las groserías de su borra- 
chera—afirmó el ex-procurador. 

—¡ Ah!, para entonces, os encontraréis, mi que- 
rido Profesor, en presencia del anfitrión más fino 
y agradable que pudierais desear. 

—Explíquese usted, capitán—dije a mi vez, ar- 


- diendo de impaciencia por conocer las costumbres 


de aquella extraña mansión señorial. 

El interpelado se sirvió de nuevo algunas an- 
choas, un pastelillo de caviar, dos lonjas de ja- 
bato, vació de un sorbo una copa de Chambertin 
y, entre bocado y bocado, comenzó : 


—Ante todo, he de haceros saber que el prime- . 


ro de cada mes es día extraordinario en esta casa; 
hasta las seis de la tarde los criados se van de 
huelga, y solamente dos seres parecen habitar el 
castillo: el señor Conde Mizzca y su fiel mayor- 
domo, ese incomparable Dwinska... 


- 
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—¡ Valiente bribón l—interrumpió el Profesor 
Bieber—. Que el Kaiser me haga colgar si este mis- 
mo cosaco no fue el mujik que en el asunto de la 
calle Komprinz desapareció inopinadamente de- 
jándome burlado. 

—Sí; desde el principio de vuestro relato así 
lo adiviné. 

—Pero aquel perillán era completamente lam- 
piño. 

—Y éste se ha dejado crecer la barba. 

—Era calvo. 

—Y éste usa peluca y una gorra de piel que no 
se quita jamás. 

- —Pero, en fin, detalle negativo importantísimo : 
aquel individuo era más pequeño de talla. 

—Y éste sabe contraer la suya hasta perder 


seis y ocho pulgadas. ¡Ah!, yo le conozco bien, 


pues durante la última primavera fui por dos me- 
ses huésped de este castillo y el conde lo dedicó 
a mi exclusivo servicio. Dwinska es todo un estu- 
che de habilidades útiles, y para el conde Mizzca 
un mayordomo insustituible... Pero, continúo mi 
relato: Al amanecer, el conde se hace servir su 
desayuno, compuesto, regularmente, de huevas, 
pescado fresco, algún pastel de ave y estas exce- 
lentes anchoas de Dronstein que con tan fina y 


obsequiosa insinuación abren las ganas de beber, 


rociándolo todo con una copa de Pomard o de 
ese viejo Jurancon que tenéis por delante, señor 
Profesor. En seguida practica una hora de esgri- 
ma con Dwinska, que es una espada de primera 
inerza, o sale de paseo. Hasta entonces, el conde 
es un ser normal, aunque un tanto silencioso, en- 


tregado, sin duda, a algún viejo recuerdo que se 


relaciona con aquella fecha mensual que ya cono- 
céis. Pero si es su día negro, al abandonar la sala 
de armas, o al volver de su matinal recorrida, mi 
amigo pide Gim, malvado licor que tiene la mala 
cualidad de trastornarle su excelente educación; 
después se entrega al whisky, tórnase sombrío y 
brusco, y si voces articula, son gruñidos, Fue en 
tal hora cuando os dignasteis, mi querido Profe- 
sor, hacerle interrogar. Por suerte, no estaba aún 
en su Straka, que es ese añejo y endiablado 
aguardiente que tanto os ha gustado, Henkel, y 
que el conde Mizzca no prueba sino en su día 
negro de cada mes. Y aun así, ¡cuántos disgustos 
no le ha proporcionado! Sangrientos duelos con 
viejos camaradas; pleitos judiciales por maltrato 


-a la servidumbre; enojosas querellas con sus ve- 
cinos terratenientes; y, entre todos, su disgusto de 


mayor tristeza, la pérdida de su perro Vubr, muer- 
to de un tiro de pistola por su propia mano, y 
cuyo recuerdo será siempre como un hierro can- 
dente en sus entrañas Y lo peor es que el conde, 
al siguiente día, no recuerda nada de estos desgra- 
ciados incidentes, aunque alguno de ellos le obli- 
gue a comparecer en el campo del honor y frente 
a un viejo camarada... Mas, ¿qué veo, Alvarez; 
habéis terminado ya de almorzar? ¿No probaréis 
de aquel riquísimo pastel de codornices, ni de este 
magnífico pernil de venado? Es lástima que los 
españoles de hoy, en Europa y en América, se estén 
dejando aniquilar por el hambre. Vuestros ante- 
pasados, los fieros conquistadores de Flandes, te- 
nían mucho más fuerte el estómago, y de ahí aque- 
lla superioridad de músculos y aquella fuerza en 
las garras con que apresaron los más vastos y 
ricos dominios del mundo, y pusieron a su constan- 
te servicio el carro del sol... Teniente Henkel, os 
recomiendo encarecidamente no abuséis del Straka. 

—¡ Bah !—respondió el aludido, y de un trago 
vació una copa del terrible aguardiente. 

—A propósito de straka y otros nombres bár- 
baros—dijo entonces el capitán Foederer, para 
atraerle de nuevo a sus interesantes relatos del 
castillo Mizzca—, ¿queréis explicarnos, amigo mío, 
el significado de esa palabra klik que el cosaco os 
dijo en voz baja y que vos repetisteis por dos 
veces con la extraña emoción de un temor? 

—Klik en ruso, quiere decir aullar, y Dwinska 


la emplea para significar la hora del paroxismo 
en el furor del conde. En tales momentos su exas- 
peración no tiéne sino dos géneros de expresión: 
los aullidos de una fiera que quiere lanzarse so- 
bre su presa, y el knut, o sea ese cruel látigo que 
a vuestra espalda cuelga de la pared, y que poco 
ha.tan sangrienta huella marcó en la faz de Dwins- 
ka. Teniente Henkel, os vuelvo a recomendar en- 
carecidamente no toméis más straka. 


—;¡ Bah !|—repitió el aludido, y, como la vez an- 
terior, de un sorbo vació su copa. 


—Por fortuna—prosiguió Foederer—, el klik- 
marca también el principio del desfallecimiento de 
mi amigo; Dwinska le sirve, luego, dos, tres,. 
cuatro copas de Oporto, y el conde se rinde so- 
bre la mesa. El fiel mayordomo transpórtalo en 
brazos a su alcoba, le da una fricción de agua 
de colonia, y hácele beber algunas gotas de no sé 
qué elixir, dejándole dormir. Una o dos horas des- 
pués el conde se levanta ágil, fresco, rozagante, 
y entonces es el más perfecto gentleman y el más 
amable causeur que he conocido. 


—Gracias, mi querido von Foederer—dijo desde 
la puerta una voz fuerte, pero tan bien timbrada, 
que sus vibraciones producían un encanto al oído—. 
¿Se puede entrar ? 


— Adelante, conde. ( 

Todos nos pusimos de pie, a excepción de Hen- 
kel, que al instante de hacerlo se desplomó en su 
silla. 

—Perdonad, señores, me presente sin hacerme 
enunciar; pero ese pobre Dwinska está roncando 
en la antecámara, fatigado por sus faenas de hoy. 
Sin duda, mi buen amigo von Foederer os habrá 
detallado las costumbres de esta casa, y a sus ve- 
rídicas explicaciones sólo me falta añadir que los 
camaradas del capitán Foederer me dispensan 
gran honor cuando se dignan estrechar mi mano 
y aceptar mi hospedaje. 

Todos nos inclinamos ante aquella amable pre- 


sentación, hecha con gracia incomparable por el . 


hombre de más distinción que hasta entonces ha- 
bíamos visto. El conde Mizzca podía ser seña- 
lado como uno de esos raros y fuertes ejemplares 
de belleza varonil que en cualquier salón de la 
más encumbrada aristocracia se conquistan con su 
sola presencia la simpatía y el respeto de los hom- 
bres y la admiración un tanto curiosa del elemento 
iemenil. Era a la vez fino, ágil y vigoroso, y 
como el Hermes de Praxiteles tras la pureza de 
las líneas y la esbeltez de las formas, dejaba 
traslucir aquella fuerza y aquella energía interior 
que muy pocos seres poseen, mezclá feliz de vyo- 
luntad y músculo, y que con tanta facilidad po- 
drían someter a una turba en rebeldía como do- 
meñar una fiera en furor. = 

El capitán Foederer hizo las presentaciones. Al 
llegar el Profesor Bierber, la frente del conde 
se contrajo en un esfuerzo de recordación, estre- 
chó la mano del ex-procurador y díjole : 

—He de agradecer muy especialmente a mi 
amigo von Foederer esta agradable sorpresa de 
ponerme en relaciones de amistad con persona de 
tan preclaros antecedentes, y a quien desde hace 
tiempo admiro por su vasta ilustración jurídica. 

El Profesor hizo una profunda reverencia, tra- 
tando de ocultar en vano la íntima satisfacción 
que le causara aquel encendido elogio. 

Pero “cuando llegó el turno a Henkel se pro- 
dujo un incidente: 

—Hola, Mizzca; ¿por qué matasteis mi perro— 


dijo, agarrándole con torpe familiaridad por un 


hombro. 

Las palabras del borracho causaron en el conde 
tan honda y súbita impresión, que por algunos 
segundos perdió toda continencia; tomóle el bra- 
zo, y doblándoselo como una débil caña, exclamó: 

—¿De qué perro habláis ? 

—Diablo!, conde Mizzca, ¡soltadme! ¿De qué 
perro os he de hablar, sino de Leal, mi pobre 
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Acaba de pasar por Madrid un 
joven poeta guatemalteco ya cono- 
cido y estimado en los círculos li- 
terarios por sus poemas, libros y artículos: 
Miguel Angel Asturias. Joven escritor, 
de un aplomo y de una solvencia indu- 
dudables, publica de vez en vez libri- 
ltos de quince páginas, encuadernados 
en fuerte cartón, con cosas terribles e 
incomprensibles. Sus amigos burgueses,. 
los del buen sentido común, que carecen 
de sensibilidad para asimilarlos y hu- 
mor para rechazarlos, se quedan perple- 
jos. Luego, Asturias recibe unas cartas 
extrañas, donde a vuelta de mil difíciles 
equilibrios se pretende dar a entender 
que el librillo de las quince páginas les 
ha llegado a lo hondo y se le felicita 
con toda seriodad. 


Miguel Angel Asturias ha pasado por 


Madrid ha dejado un libro sincero: 
Leyendas de Guatemala (Ediciones Oriente. 
Madrid). Libro raro, de poco texto, Meno 
de dibujos alucinados reproducidos de 
los codices mayas. El país del autor fué, 
como es sabido, la sede del imperio maya, 
que subía también por el sur de Méjico 
hasta alcanzar contacto — casi siempre 

sangriento —con toltecas y aztecas. Pero 
el imperio maya, por la imprecisión de 
los datos históricos, por lo remoto de 
sus orígenes, por la fastuosidad de los 
testimonios que ha dejado, es el que con 
más calor actúa sobre la imaginación de 
los poetas de allá. Los mayas son la 
ventana abierta a lo fabuloso y extra- 
ordinario. 

Pero lo maya no es en el libro de 
Asturias más que una reminiscencia que 
pone fondo decorativo a lo europeo y 
occidental. Un friso de pumas. y de na- 
miks—tigres y venados—, con el orna- 


mento de los animales totémicos que rigen 


el bien y la ventura de las agrupaciones. 
Sobre todo esto, la colonia, las tradicio- 
nes coloniales, con sabor de pan moreno, 
de campanario de provincias. Azorín aso- 
ma a menudo entre líneas. Aunque en 
Asturias Azorín hace versos y tiene un 
lirismo más despegado del paisaje, más 
diluido en una armonía interior. Las 
piedras de las catedrales, los árboles del 
jardín, la sombra del alero saledizo, no 
llegan a la expresión. Son reactivos que 
quedan detrás y que produceu otros ele- 


perro, que Foederer y vos matasteis hoy en la 
caza ? 


No «obstante la enojosa situación en que esta in- 
conyeniencia de nuestro amigo a todos nos colo- 
caba, mi atención, más que en la incongruente 
escena, estaba fija en su actor principal, el conde 
Mizzca. Aquella fuerza interior de que antes os ha- 
blé manifestábase ahora en todo su esplendor por 
dos órganos de su expresión: los ojos, que pa- 
recían incandescentes y que en la obscuridad tal 
vez habrían alumbrado, y su voz, metálica y vi- 
Lrante, imponiéndose de tal modo, que todos los 
circunstantes-—mis compañeros me perdonen—pa- 
recíamos gentes sometidas a su voluntad. 


Sin esfuerzo visible el conde modificó su acti- 
tud; soltó a Henkel e inquirió: con reposado 
acento. 


—i Ha perdido este caballero algún perro? 


El capitán Foederer intervino entonces para ex- 
plicarle cómo aquella mañana, al disparar él so- 
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Leyenda del volcán. Leyenda del 
Cadejo. Leyenda de la Tatuana. Le- 
yenda del Sombrerón. Leyenda del 
tesoro del lugar florido. 

Dará que hablar este libro de As- 
turías, en que el folklore de Guate- 
mala se aprovecha con arte sumo. 
Los dibujos muy bien. Libro ejemplar. 


mentos más subjetivos, más puros. Con 
el nimbo de las leyendas —supersticiosas, 
religiosas, amorosas, ¿no es todo lo mis- 
mo?-—adquieren una vaguedad y una 
amarga dulzura de poema oriental. 

O hebraico. ¿De dónde sale esta ar- 
monía de difícil facilidad, de lejanías 
inmediatas, que nos recuerda el salte- 
rio bíblico Leyenda del tesoro del lugar 
tlorido está impregnada de ecos mo- 
saicos: «¿No veis su pecho rojo como 
la sangre v sus brazos verdes como la 
sangre vegetal? Es sangre de árbol y 
sangre de animal, Es ave y es árbol. 
¿No veis la luz en todos sus matices so- 
bre su cuerpo de paloma? ¿No veis sus 
largas plumas en la cola? ¡Ave de sangre 
verde! ¡Arbol de sangre roja! ¡Knukul!... 
Luego, los de las plumas de varios ma- 
tices, recordando al guacamayo, que es 


Ramón Y. Sender 


bre un lobo que todos perseguíamos con encarni- 
zamiento, el perro de Henkel se interpuso y reci- 
bió una bala de rifle debajo del omoplato izquier- 
do, quedando muerto instantáneamente. 


El conde miró con simpatía al teniente y le dijo: 


—0Os compadezco de todo corazón, caballero; 
muchas veces un perro vale más que un hermano. 

Después, dirigiéndose a todos, expresó: 

—Veo que aún no habéis terminado con esa 
pobre mesa que Dwinska hubo de serviros a toda 
prisa; perdonadle; ya sabéis que su jornada de 
hoy ha sido terrible... Os espero a comer; cuento 
que me dispensaréis este honor. Dwinska vendrá 
en breve y os conducirá a los departamentos que 
he mandado que se os preparen, a fin de que des- 
canséis un poco. En cuanto al caballero Henkel, 
no os preocupéis; su completo restablecimiento 
corre por cuenta de Dwinska, que es un especia- 
lista en la materia; yo os lo aseguro. Adiós, se- 
ñores. 


el engañador. Un arco iris en cien 
pies.» En ese capitulo es donde apa- 
rece como tema directo, en primer 
término, la vida maya, Atitlán rica, mul- 
titudinaria, agitada en días de sol nuevo 
bajo su bandera de diez mil colores. El 
resto del libro es leyenda maya trasfun- 
dida a la sangre española y mestiza. 

La unión de esas dos imaginaciones 
—maya y española—, como la de los 
cuerpos de razas distintas, produce fru- 
tos de verdadera belleza. El fuerte sol 
tropical de los mayas pasa por los vi- 
drios castellanos coloreados —la adoración 
de los Reyes, la huida a Egipto— y pro- 
duce luces y formas extraordinarias. Esa 
apariencia de vidriera —catedral o si- 
nagoga —es lo que da al libro de Mi- 
guel Angel Asturias su singular y ca- 
racterístico don. Si un afán preciosista 
recarga tal o cual matiz, Oo siembra de 
estrellas ociosas un manto, no importa. 
La justeza matemática suele ser en el 
arte un amaneramiento, y el único que 
se puede tolerar es el que surge inge- 
nua y naturalmente, sin leyes, rompiendo 
la armonía de proporciones de manera 
consciente y al mismo tiempo sin saber 
por qué. Los primitivos tienen en pin- 
tura ese defecto, que no se atreverá na- 
die a considerar como una gracia. 

Las Ediciones Oriente han añadido una 
nota nmueva-y distinta a la diversidad 
—ya casi insuperable—de su colección. 
El libro de Asturias es rico, extraño, y 
tiene sugestiones para cualquier género 
de lectores. Una pequeña dificultad en- 
contrarán, sin embargo, éstos para ad- 
quirirlo en las librerías. El autor ha 
puesto en la contraportada: «Precio un 
quetzal.» El quetzal es, si no recordamos 
mal, un áve dificil de cazar. de la que 
además no se curdan los cazadores por- 


_que muere al perder la libertad, veinti- 


cuatro horas «bespués de ser apresada. 
Puede que sea también el nombre de 
una moneda guatemalteca con cambio le- 
gal; pero Miguel Angel Asturias sabía 
en todo caso lo que hacía al justipreciar 
así su libro. La dificultad de ir a nues- 
tro librero con un quetzal en la mano 
justificará que la masa lectora no vaya. 
Es un caso de cortesía hispanoamericana 
que brindamos a los oficiantes del ale 
panoamericanismo. 


II 


En la mesa del conde, terminados los postres, 
hizo sus alborozadas reverencias el champagne. 

Nuestro anfitrión, que durante toda la comida 
había permanecido taciturno, no obstante sus es- 
fuerzos por mostrarse complacido y jovial, vació 
de un sorbo su rebosada copa, encendió un habano, 
y como si. le empujarz una irresistible preocupa- 
ción, formuló esta extraña pregunta: 

—i¿ Creéis vosotros que un perro tenga alma? 

Embargados tal vez por lo imprevisto de la 
interrogación, todos nos mantuvimos callados. 

Pero la mirada del conde, fija en Alvarez 
—recién doctorado en la famosa Universidad de 
Breslau, y que por tal circunstancia debía de te- 
ner la mente fresca y bien nutrida de disquisicio- 
nes metafísicas—, parecía esperar de éste una con- 
testación categórica. 

Mi compatriota hubo por fin de hablar y se ex-' 
presó así: 
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—Los neoplatónicos, al igual que nuestros bis- 
abuelos los primitivos habitantes de la tierra, 
pensaron que sí; y aunque los estoicos entonces, y 
Mespués Descartes y Leibnitz se pronunciaron por 
la negativa, la teoría más socorrida por los con- 
temporáneos inclínase a reconocerles alma, cuan- 
do menos, a los animales superiores. En cuanto a 
mino obstante mi devoción por Plutarco, que 
sostiene con calor las argumentaciones de los neo- 
p'atónicos—, preferiría encontrar pruebas menos 
equivocas cuz las caprichosas conclusiones de la 
pura especulación. 

-—Pues bien, digenaos escucharme—dijo el conde, 

como si lo qu: él fuera a exponer resolviera la 
tan debatida controversia, 
, —Yo tenía un amigo; el más cariñoso, el más 
inteligente y el más abnegado de los amigos. Nadie 
como él sabía interpretar por una simple sonrisa 
de mis labios la fuerza de mis alegrías interiores, 
y las gozaba; así como nadie le igualaba en in- 
quirir por los pliegues de mi frente las tempes- 
tades de mi alma, ni tan intensamente como él 
las sufría. De mis simpatías dábase él cuenta 
antes que yo mismo, y saltaba alegre al verlas 
llegar; y así también, un gruñido de su garganta 
advertíame con antelación del peligro que se acer- 
caba, aunque este peligro viniera con los brazos 
eruzados y bajo el ropaje más amable y engañoso 
de los afectos... Y ese amigo incomparable, ese 
fidelísimo compañero, ese camarada único de mis 
horas de confianza y de mis noches de vigilias, 
una tarde rodó exánime a un disparo de mi mano 
en aquel día, sin duda, borracha de fatalidad... 

El conde se detuvo por un instante. 

En el amplio salón que nos servía de comedor 
habría podido escucharse el vuelo errante de una 
libélula. 

—Pues bien—prosiguió—, en mis placeres, no; 
no en mis horas de alegría; pero en mis noches 
de hondas tristezas y abatimiento, el alma de mi 
pobre Yubr llega a mí, posa su cabeza en mis 
hombros, se me echa a los pies. Yo la siento. Yo 


la escucho... Y ahora mismo, en este instante en 


que sufro tan dolorosamente bajo su recuerdo, 
bastaría que yo entrara solo a mi alcoba para 
que viniera a mí, me lamiera las manos, se me 
arrojara al pecho y me prodigara las muestras 
más ardorosas de su perdón y las más suaves 
caricias de su consuelo... 

El conde inclinó la frente. Flotaba en el aire 
tantísima tristeza, que hasta los cigarros encendi- 
dos permanecían ociosos. 

—¿ Y podríais contarnos, señor conde, si en ello 
no ubiera inconveniente alguno, en qué ocasión 
se produjo el primer contacto entre vos y el alma 
de Yubr?—preguntó el Profesor Bierber. 

El interpelado alzó la cabeza y tuvo un minuto 
de vacilación, que asomó a sus ojos; después 
llenó su copa de un dignísimo Arbois, que supe- 
raba en excelencias a todos los champagnes, en- 
cendió un nuevo cigarro, contempló el humo re- 
torciéndose eu espirales, y con reposado acento 
dijo: 

—Será, ésta que vais a oír, la escena más in- 
teresante de cuantas hayáis presenciado en la 
vida, o bien de cuantas os hayan sido relatadas. 

La ansiedad de todos nosotros se hizo tan 
aguda como el más intenso dolor. 

—Fue una noche de “diciembre—coomenzó el 
conde—. Yo debía asistir a una cita, largo tiem- 
po deseada. Nó obstante, como era demasiado 
temprano aún, paa entretener mis impaciencias 
tomé un libro y me senté a leer. Súbito una rá- 
faga de viento pénetra en la alcoba y me deja 
a obscuras. ¿Por dónde se había colado aquella 
ráfaga? No traté siquiera de averiguarlo; hice 
nuevamente luz y reanudé mi interrumpida lec- 
tura. Mas cinco minutos no habían transcurrido 
cuando el mismo fenómeno vuelve a producirse, 
esta vez con mayor ímpetu que la anterior. En- 
ciendo de nuevo la lámpara, y maravillado ahora 
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de tan inexplicable fenómeno, doyme con ahinco 
a la.tarea de inquirir sus causas. Registro bal- 
cones y ventanas. Inútil pesquisa; todo permane- 
cía herméticamente cerrado. Pero suena la hora 
de la cita y me apresuro a tomar mi gabán. Nue- 
va sorpresa y nueva contrariedad inexplicable: 
¡el que encontré en mi guardarropa no era el 
mío! Empero, me lo echo encima precipitadamen- 
te y dispóngome a salir... Y entonces... entonces 
vuelve a producirse el estupendo fenómeno, esta 
vez con el ímpetu de un huracán. Yo siento su vio- 
lencia, percibo sus aullidos, me baña el rostro 
su humedad. Mas no, no es el huracán, ¡Es Vubr! 
Es mi Yubr, que me lame las manos, que me 
salta al pecho, que me impregna la cara de su 
aliento, cálido y jadeante; que me empuja y me 
empuja hasta echarme en un sillón, y que no me 
abandona sino cuando yo, que conozco sus ma- 
neras, que me interpreto su lenguaje, que adi- 
vino las expresiones todas de su angustioso rue- 
go, le prometo que esa noche me quedaré en casa, 
que no saldré a la calle, que dejaré de acudir, en 


fin, a la anhelada cita... 


—Dwinska, sírvame una copa de Arbois— 
mandó el ex-procurador, que desde hacía rato 
mantenía sus ojos de juez inquisidor fijos en el 
cosaco. 

Después, dirigiéndose al conde, preguntó: 


—Y eso acontecía en la noche del 20 de di- 
ciembre de 1908, ¿no es cierto? | 

—Sí, señor Profesor... Mas, ¿qué os pasa, 
Dwinska? ¿Por qué servís champagne cuando 
se os pide Arbois, y por qué rebosáis la copa 
hasta hacerla derramar ? 

—¡ Perdón, excelencia!... 

—Y decidme, señor conde: ¿a qué atribuís la 
desesperación que creisteis notar en el espíritu 


de Vubr?—inquirió de nuevo el ex-procurador. 


—Esa noche me acechaba un peligro de muer- 
te, al cual escapé gracias a la intervención de su 
espíritu; pero no sin que Otra persona “allegada 
a mí pereciera en mi lugar. 

Milkhail Ogarev? 


—Sí; el asesino de Mikhail Ogarev fue a mí 
a quien creyó matar. 

—Dwinska, otra copa de Arbois—mandó nue- 
vamente el ex-procurador del Estado, vaciando 
-a suya en dos sorbos. | 

Pero las manos del cosaco parecían azogadas, 
y al inclinar la botella 'sobre el cristal del Pro- 
fesor se cubrió de vino el blanco mantel. 

—¡ Dwinska! ¡Dwinska! Decid ¿qué os pasa? 
¿Qué tenéis ? 

—¡ Padrecito mío, perdón para tu siervo! 

En los ojos del conde asomó entonces la ex- 
presión de una repentina sospecha, que era, al 
mismo tiempo, como una visión de horror. Aque- 
llas pupilas debían de quemar cual dos ascuas. 

—Alexis Koniakoy, presunto asesino de Mi- 
khail Ogarev, ¡tres pasos al frente! 

Y la voz que de tal modo se imponía era tan 
terrible, que los que allí la escuchamos esa sola 
vez no la olvidaremos jamás. 

Automáticamente, como movido por un resor- 
te, el cosaco avanzó hasta colocarse frente a su 
señor, juntó los talones, alzó abierta la mano 


derecha al nivel de la frente y tomó la actitud 


de un correcto y bravo militar que compareciera 
ante un Tribunal de honor. 

—Alexis Koniakov, ¿sabéis quién era Mikhail 
Ogarev? | 

—¿Debo hablar delante de estos señores? 

—5Sí, Alexis Koniakov; debéis decirlo todo de- 
lante de estos señores, que son ahora vuestros 
jueces. 

—Mikhail Ogarev—articuló el acusado con voz 
clara y sin que se advirtiera en su entonación sig- 
no alguno de temblor ni miedo—era hijo de Soika, 
la bailarina, y hermano bastardo de su excelencia 
Sergio Vladomiro Mikhailovich, conde de Mizz- 


ca, y murió la noche del 20 de diciembre de 1908, 
por traidor. Yo lo maté. 

—¡ Ah I—exclamamos todos. 

—Explicaos, Alexis Koniakov—dijo el conde 
con aceñto sereno. 

—Fue Yubr quien me advirtió los peligros que 
representaba para el castillo Mizzca cada una 
de las disfrazadas visitas de Mikhail Ogarev. Y 
así, siempre era necesario poner en cadenas al 
bravo guardián para que no devorara al traidor 


- cuantas veces venía a preparar sus pérfidas com- 


binaciones contra el señor conde Mizzca, su her- 
mano y bienhechor. Sí, Vubr sabía que quien 
apaleaba cruelmente y sin motivo alguno a la 
servidumbre, que quien proyocaba el odio de los 
vecinos terratenientes destrozándoles cercas y 
plantaciones, que quien desconsideraba por el 
más fútil motivo a los amigos y huéspedes del 
castillo, dejando concertado un duelo para el día 
siguiente, era el hijo de Soika, la bailarina, Y 
todo ello gracias a la extraordinaria semejanza 
de sus facciones y su estatura con las del señor 
conde, a quien antes hacía beber straka hasta la 
embriaguez, y aun Dios sabe cuál otro brebaje, 
para imposibilitarlo en su alcoba y entonces su- 
plantarlo y comprometerle en cualquier trance 
de muerte, que le permitiera, por fin, a él, el 
bastardo, heredar la fortuna de los Mizzca, de 
acuerdo con una cláusula testamentaria del an- 
tiguo conde, y la cual disponía que en caso de 
muerte sin sucesión, los bienes de su excelencia 
pasaran a ser propiedad de Mikhail Ogarev. 

Pero el odio de VYubr se hacía cada día más 
insuperable y amenazador—continuó el cosaco—, 
y el bastardo se decidió a suprimir por medio de 
una siniestra trama de tiro al blanco a su irre- 
conciliable enemigo. Al efecto, preparó cautelo- 
samente una pistola sin proyectil, que entregó al 
señor conde, y otra cargada, con la cual se quedó 
él. Yubr, encadenado a más de tres metros del 
blanco, no cesaba de ladrar furiosamente y de 
hacer inauditos esfuerzos por romper sus esla- 
bones. Su excelencia alzó la pistola a la altura 
de los ojos, y, como era su costumbre, sin hacer 
puntería ni vacilar un segundo, apretó el gatillo. 
Una doble detonación resonó... Vubr dio un salto, 
lanzó un lastimero quejido y cayó muerto. 

Un estremecimiento de indignación recorrió los 
nervios del auditorio. 

—Continuad, Alexis Koniakov—mandó el con- 
de, con la fría impasibilidad de un juez extraño 
en absoluto al hecho que se averiguaba. 

—Yubr había muerto; pero alguien que vio al 
bastardo, no disparar sobre un gorrión—según 
declaró él—, sino bajar su pistola en dirección 
del noble animal y hacer fuego, quedó desde en- 
tonces en acecho del traidor... 

Un día la inopinada presencia de Mikhail Oga- 
rev en el castillo y a la hora precisa en «que el 
conde daba su matinal paseo, me llenó de alar- 
ma. Le vi hurgar el correo de mi señor, escoger 


un sobre rosado, cuya procedencia me era bien 


conocida, abrirlo cuidadosamente y copiar algu- 
nos párrafos de la misiva en él contenido; to- 
mar después la capa del señor conde, poner en 
lugar de ésta la suya propia y, sigilosamente, 
abandonar el castillo... 

—Y esto sucedía la mañana del 20 de diciem- 
bre de 1908. 

En el pequeño auditorio se produjo un mur- 
mullo. 

—Todo lo que había visto hacer a Mikhail 
Ogarev—repuso Dwinska—encerraba a mis ojos 
un pavoroso misterio, que era indispensable des- 
cifrar. Sin dar aviso a nadie abandoné también 
el castillo, híceme un disfraz a mi manera y me 
lancé en persecución del traidor. El billete que 
le vi copiar debía servirme de indicio seguro pa- 
ra encontrar sus huellas. En efecto, al atardecer, 
un pobre mujik era la sombra inseparable de 
Mikhail Ogarev. 
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Al llegar aquí tuvó el cosaco un momento de 
indecisión. 

—Proseguid, Alexis Koniakov., 

—Pues bien: a las ocho de esa noche el bas- 
tardo, protegido por la capa de su hermano, pe- 
netra en una casa a la cual el señor conde debía 
llegar una hora más tarde, se hace anunciar con 
el nombre del esperado y penetra en el salón. 
Una dama, al verle, se arroja loca de contento en 
su seno; mas al ser estrechada, siente ella que 
aquellos brazos no son los brazos del amado, com- 
prende que es víctima de un siniestro engaño y re- 
trocede espantada, queriendo escapar. Pero aquel 
hombre era un villano de la peor especie, que ha- 
bía ido allí a violar una novia ajena y a esgrimir 
en la sombra un acero fratricida... 
mujik velaba; penetra en el salón, agarra al 
miserable por el cuello, arrástralo a la calle 
y le hunde su puñal hasta la empuñadura en el 
corazón.. 

ADE, —dijo el ex-procurador, dejando, sin 
embargo, apuntar a sus labios un recóndito plie- 
gue de ironía. 

—¿ Y presenció la panna A la muer- 
te de Mikhail Ogarev?—preguntó el conde, esta 
vez con la voz henchida de emoción. 

—No, excelencia; la panna Romanowna ho 
presenció la sangrienta escena, e ignora todavía 
que el cosaco Dwinska y el mujik que tan opor- 
tunamente intervino en su defensa'son una misma 
persona, 

—De modo que nadie asistió a la muerte de 
Mikhail Ogarev—insinuó con su cortante y pau- 
sado acento el ex-procurador del Estado. 

—Sí, alguien estuvo allí, 

—¿ Quién ? 

—Y ubr, 

—¡Yubr!...—exclamamos Alvarez y yo a un 
tiempo, mientras el Profesor Bierber acentuaba 
más y más el sarcástico pliegue de su ironía, 

—Sí, Ywbr... Fue él quien me puso realmente 
en la pista del bastardo; él, quien me empujó 
con fuerza irresistible dentro del salón de la 
panna Romanowna; él, quien me ayudó a apre- 


Por suerte el 
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sar al traidor y a arrastrarle a la calle sin con- 
sentirle movimiento alguno hacia sus armas. 

—Está bien, Dwinska—pronunció el conde—. 
Y con suprema autoridad de perdón extendió su 
diestra al fiel servidor, que se arrodilló para 
besarla. | 

Todos los comensales, ante aquel final, respi- 
ramos con desahogo y beneplácito; todos, a ex- 
cepción del Profesor Bierber, quien adelantó de 
nuevo su busto sobre la mesa con la visible in- 
tención de continuar su interrogatorio. 

Pero entonces, se produjo fuera, abajo, quizá 
en los fosos del castillo, o en cualquiera otra 
sima todavía más honda y tenebrosa, un extraño 


rumor de súbita acometida y lucha jadeante. Re- 
sonó un feroz aullido... y una mutilada impreca- 
ción... y un supremo grito... y un estertor... Y 
tras breves segundos de angustiosa expectación, 
agitáronse, sacudidas y estrujadas por una po- 
derosa fuerza desconocida, las pesadas cortinas 
del salón, oscilaron medrosas las luces, cayó con 
estrépito un cuadro del muro, y, por encima de 
nuestras cabezas, sudorosas y frías, una ráfaga 
húmeda dejó en el ambiente su pútrida emana- 
ción de fosa removida, y en nuestros crispados 
nervios un largo estremecimiento de pavor. 

El ex-procurador, muy pálido, trató de son- 
reir... 
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Canciones escolares 


= De Caras y Caretas. Buenos Aires. = 


En muchas de nuestras escuelas públi- 
cas predomina el gusto por la canción de 
carácter educativo. Buenas o malas, lle- 
nan el espíritu del niño con una preocu- 
pación moral y una fatiga (de deber. No 
bien abandona el aula, el ritmo artificioso 
desaparece de su oído, las palabras huyen 
de su memoria y nunca más vuelven a 
acariciar su recuerdo. Y no es esa la fun- 
ción del canto que educa, no por medio 
de ideas formuladas, sino- por medio de 
su influencia en el desarrollo de la sen- 
sibilidad. Sin duda, los hombres en quie- 
nes la canción es una necesidad para ma- 
nifestarse y para aproximarse, son más 
comprensivos, más ricos en intimidad y 
más adheridos por lo mismo, a su suelo, 
a sus costumbres y a las formas coheren- 
tes del sentimiento tradicional que define 
a las familias humanas. Las canciones sin 


Respon do al Sr. Dobles 


Como al hombre no se le define clasificán- 
dolo, los rótulos fracasan al querer abarcar 
la esencia de la personalidad. La antinomia 
de elásico y moderno tiene sentido en la his- 


toria del arte, no en el arte vivo ¿que se de- 


fine siendo y se divide a través de las épacas 
en bueno o malo. 

La disconformidad con lo establecido mani- 
festándose en el desprecio hacia lo académico, 
viene por ser éste una armazón inútil, una cons- 
trucción laboriosa y estática donde el espíritu 
se ha evaporado y poreso la tradición que es 
una premisa vital tiene que hallarse en el 
alma primitiva del pueblo o en los que son 
«limpios de corazón» a fuerza de genial sin- 
ceridad. 

Gonzálo Dobles, virilmente, con una ética 
ya olvidada, declara su equivocación, reaccio- 
nando contra sí mismo, demostrando una se- 
ria preocupación por el arte al lanzarse a 
buscar rutas vírgenes, «caminos no senderea- 
dos» como dijo Gracián. Sólo una ambición 
de ser trae esa violencia contra lo que es re- 
petición, escuela formulada: acordémonos de 
Whitman cuando en su poema The Indica- 
tions dice «los verdaderos poetas no son los 
prosélitos de la belleza, sino los augustos 


Francífsco 


(Envío del autor.) 


maestros de la belleza». Y no entendamos 
mal esta palabra belleza que anda en todas 
las estéticas; la buena arquitectura nació siem- 


- pre de una precisa adaptación al fin útil, los 


arquitectos de hoy no son pintores o esculto- 
res, sino ante todo, higienistas, matemáticos 
y hombres de talento práctico. Esta limita- 
ción en entender la palabra belleza es la que 
hace decir a Cocteau «este poema no es ni 
bello ni feo, tiene otros méritos». Ojalá que 
sintiéramos todos esos méritos de lo que no 
es bello ni feo; así comprenderíamos mejor al 


Greco, a Van Gogh, a Diego Rivera, a tantos 


otros; así talvez se reduciría el porcentaje de 
literatos de concurso, de sonetistas a las rei- 
nas de belleza, de apologistas cretinos y toda 
esa gente que además dé cursi es arqueoló- 
gica, que entiende y habla de todas las cosas 
como Estrepsiades en las Nubes de Aristófanes. 

Ahora las palabras, clásico, moderno, van- 
guardista, no significan lo que en su primer 
día; son términós ambiguos y cada hombre 
tendrá que buscar su sendero y andarlo todo 
él, con el corazón claro como ante un camino 
recién abierto y tener el talento de ser sin- 
cero y serlo siempre que detrás de él haya 
un valor humano. 


Amighetti 


y San José, Costa Rica. 22 de julio, 1930, 


objeto, sin visón social o sin programa 
patriótico, que sirven de estribillo a los 
juegos de los parques, repiten relatos de 
aventuras baladíies, contienen el encan- 
to de una breve copla de amor, son las 
que han modelado, en los pueblos espi- 
rituales, el alma de la multitud. Sabe- 
mos que los griegos animaban su valor 
en los combates cantando cantos luga- 
reños que despertaban en ellos la nostal- 
gia de la tierra o arreciaban su coraje pa- 
ra defenderla en el peligro. Y en nuestros 
tiempos el soldado inglés evocaba las al- 
deas y las ciudades natales con la inge- 
nua y saudosa canción 'de Tipperary. “Es 
muy largo el camino de Tipperary”. El 
camino más largo y más cruel de la gue- 
rra se acortaba baje su polvo ensagren- 
tado al lanzar entre el tronido de la me- 
tralla la evocación doméstica, Debería- 
mos de tomar esos ejemplos e impregnar 
la inteligencia y el corazón de la niñez 
con lo que nos da la tierra. Julián Agui- 
rre, nuestro insigne músico, nos ha demos- 
trado lo que es posible hacer con la can- 
ción. Ha compuesto cantos deliciosos en 
que revive la simpatía del país con una 
frescura matinal, con un acento ide triste- 
za leve apta para anegar el espíritu y fe- 
cundarlo con la amable capacidad de 
percibir en los números musicales lo que 
la palabra no logrará decir. José André 
ha realizado, en este sentido, una obra 
por la cual se le recordará con afecto, 
¿Por qué no han de surgir en las can- 
ciones escolares las melodías de las dife- 
rentes regiones del país, a fin de que va- 
yan construyendo en el niño con esos ele- 
mentos diversos, el uniforme paisaje sen- 
timental de nuestra Argentina? La pe- 
dagogía de la canción no perdería la efi- 
cacia que se le asigna al atribuirle la ca- 
lidad áspera de un instrumento instruc- 
tivo. Al contrario. Ganaría en provecho 
y con los años, lo que se canta en las 
provincias llanas, en las provincias mon- 
tuosas, en las villas perdidas en la vera 
de los bosques, cobraría en las escuelas, 
como la sílaba, el valor 'de una sola emi- 
sión de voz. Y conviene, desde luego, 
administrar con sabia prudencia el pa- 
triotismo de la canción, descargándola de 
lo intencionalmente didáctico o tenden- 
cioso, para que sea, como fuerza espon- 
tánéa, más activa y de mayor poder de 
sugestión. 
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Un tanto retardado llegó el 
general Sucre a la casa del ca- 
ballero don Domingo de Caicedo aquel 
8 de mayo, día en que, para no vol- 
ver más, salió el Libertádor de esta 
ciudad donde había amado y padecido 
tanto. Le informaron los criados que el 
general Bolivar y su comitiva habían 
partido hacía rato, y debían andar ya 
bien entrados en la Sabana. 

Vaciló el cumanés. En el caballo que 
había dejado a la puerta podía alcan- 
zarlos en alguna parada sobre el polvo- 
roso camino de occidente, pero la voz 
interior, que no se equivoca, le decía 
que la despedida que diera al jefe y al 
amigo sería la última... Entonces pidió 
recado de escribir y sobre una mesa de 
caoba, motivo central del amplio corre- 
dor, dejó estas líneas en que la emoción 
hizo olvidar la fecha, que realmente so- 
braba: «Mi general: Cuando he ido a 
casa de usted, para acompañarlo, ya se 
había marchado. Acaso es esto un bien, 
pués me ha evitado el dolor de la más 
penosa despedida. Ahora mismo, com- 
primido el corazón, no sé que decir a usted. 

» Mas no son palabras las que pue- 
den fácilmente explicar los senti- 
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Y los sueños sueños son 


De El Tiempo. Bogotá.— 


Del natural, y uno de los retra- 
tos más fieles que se conservan. 


heridos y concluye diciendo: 
«... Esta carta está muy mal es- 
crita, y embarulladas las ideas; pero en 
sí vale algo: contiene la noticia de una 
gran victoria, y la libertad del Perú. 
Por premio para mí pido que usted me 
conserve su amistad». 

Dentro de la guerra no se contentó 
Sucre con ser, como tantos otros, el cau- 
dillo arriscado de montoneras insolentes; 
fué él ante todo un conductor de tropas 
que supo adiestrar para el combate, al 
que llegó siempre en el día y la hora se- 
ñalados de antemano por la fria. preci- 
sión de su cálculo. Con prolijo esmero 
cuidó de la salud y de la comodidad de 
su gente, y fue inflexible en mantener 
una disciplina que tuvo por eje el aus- 
tero ejemplo de su moral impecable. Sus 
campañas de una exactitud, de una lim- 
pieza, de una nitidez de líneas y de con- 
junto inimitables, hacen pensar antes 
que en un improvisado genial, en uno de 


“estos oficiales modernos de estado mayor 


de gran escuela, al estilo de Foch, de 
Lyautey, de Petain. Terminada la guerra 
va a la presidencia de Bolivia por deber 
de obediencia, pero su repugnancia 
por los embrollos de la política pa- 


mientos de mi alma respecto a us- 
ted; usted los conoce, pues me conoce 
mucho tiempo y sabe que no es su po- 


der, sinosu amistad la que me ha ins- 


pirado el más tierno afecto a su per- 
sona. Lo conservaré cualquiera que 
sea la suerte que nos quepa, y me 
lisonjeo que usted me conservará 
siempre el aprecio que me ha dispen- 
sado. Sabré en todas circunstancias 
merecerlo. 

» Adiós, mi general, reciba usted 
por gaje de mi amistad las lágrimas 


que en este momento me hace verter 


la ausencia de usted. Sea usted fo- 
liz en todas partes y en. todas 
partes cuente con los servicios 
y la gratitud de su más fiel. y 
apasionado amigo, A. Y. de Sucre.» 

Fue ésta la última carta que di- 
rigió Sucre al Libertador, y la úl- 
tima que se encuentra de él en la co- 


lección de O'Leary. Quien quiera 


conocer de veras y a fondo el ca- 
rácter del mariscal de Ayacucho, 
lea su epistolario. Está escrito todo 
con un mismo pulso, un pulso fir- 
me, sereno, quieto; no se advierte 
allí el correr agitado, intermitente, 
de las pasiones, que brota tumul- 
tuoso entre las líneas nerviosas de 
las cartas del Libertador; en las 
de Santander, olorosas a tinta fresca 
de imprenta, a polémica insistente 


La bala cruel que te hirió el corazón, mató a Colom- 
bia y me quitó la vida. Como soldado, fuiste la Vic- 
toria; como magistrado, la Justicia; como ciudadano, el 
Patriotismo; como vencedor, la Clemencia; y como amigo, 
la Lealtad. Para tu gloria lo tienes todo ya. Lo que te 
falta sólo a Dios le corresponde darlo.—Bolivar. 


-. Aquel hombre fué solar, y no se piensa en él sin 
vida y esplendor. Sus victorias eran puras; su amistad, 
viril; su. corazón, de alas; su muerte, súbita y sombria, 
como la puesta de la luz. Pur él parecen reales, aun a 


“ quien lleva los ojos sin vendas, las peleas de los dioses 


y aquellos escudos de oro, que bajaban del cielo a de- 
fender a los héroes. Amó a la América y a la gloria; 
pero no más que a la libertad. La prosa que lo canta 
ha de ser apretada y movible, como sus batallones, cuando 


daba en ellos el sol; y su oda, como el eco que va, de 


monte en monte, por las crestas blancas de los Andes. 
José Martí. 


Cayó (Sucre) con él (*), y hubo de asilarse en la 
ista Trinidad, en compañía de varios compatriotas, uno 
de los cuales fue Santiago Mariño, jefe de ellos. La 
Ista, colonia inglesa, era gobernada por un inglés, in- 
digno de Inglaterra, según la expresión de O'Leary, no- 
ble inglés. El gobernador se llamaba Ralph Woodford 
y trataba a los venezolanos con insultos: un día escri- 
bió a Mariño, con esta dirección: «<A Santiago Mariño, 
general de los insurgentes de Costa Firme.» Sucre, se- 
cretario de Mariño, contestó: 


El epíteto insurgente es honroso, pues así denominaban los 
ingleses a Washington. 


Citada por Roberto Andrade. 


rece invencible. Del año 26 en ade- 
lante los finales de sus curtas dela- 
tan una creciente depresión deánimo, 
un cansancio infinito. Un deseo cada 
dia más acentuado de reposo parece 
obsesionarle; el pesimismo en lo re- 
ferente a los asuntos públicos le 
invade irremediablemente. 

Hay mucho de fatiga fisica en 
todo esto, no poco también del hastío 
que produce en las almas delicadas 
el frote obligado con la política y 
con sus profesionales. «El servicio 
a pueblos ingratos me es tan mo- 
lesto como la carrera pública» dice a 
Bolivar desde Guayaquil: «Estoy 


muy cansado y ya deseo pertenecer 


a mi mujer y a mi familia...» «Mi 
ansia es la vida privada...» «Estoy 
persuadido de que el terreno sobre 
que trabajamos es fango y arena...» 
Le duele seguido el pecho, el 
cabello le blanquea, y escribe a 
uno de sus amigos que se siente 
«hecho una maraca como si tu- 
viera cuarenta años» Cuarenta años 
eran la vejez para aquellos hom- 
bres de vida intensa y breve! 
Saborea anticipadamente las de- 
licias de la sobremesa entre anti- 
guos camaradas, en su casa de cam- 
po en los ejidos de Quito, una casa 
de campo colmada de flores y de 
libros, según lo escribe a Santan- 


y acre; eun las de Urdanea, salpicadas 
de sangre y de violencia; en las de tan- 
tos otros, entreveradas de intriga y de 


personalismo. Era la época. En las de 


Sucre, siempre el elogio sin ditirambo 
del compañero. y del subalterno; la apre- 
ciación sintética .de las situaciones, y 
jamás nada de él ni para él. Modelo de 
su modo de trasladar al papel lo que ne- 
cesitaba comunicar, es su carta al Liber- 
tador fechada el 10 de diciembre de 1824 
sobre el campo de Ayacucho. «Mi gene- 
ral: Está concluida la guerra, y comple- 


tada la libertad del Perú. Estoy más con- 


tento por haber llenado la comisión de 


usted que por nada. La orden que me tra- 
jo Medina para poder librar una batalla 
me ha sacado de apuros, pues en la reti- 
rada de Cuzco a Huamanga al frente del 
enemigo y teniendo que presentar un 
combate cada día, ha sufrido mucho, mu- 
cho mi espíritu, ha tenido mucho que 
pensar, y ha padecido mi cabeza más que 


demasiado». 


Encomia luego la conducta de Córdoba 
a quien atribuye el triunfo; se ocupa de 
de otros jefes, menciona a los oficiales 


(') El General Miranda, de quien Sucre fue secre- 
tario. 


der desde su tedioso palacio de Chuqui- 
saca. Habrá platos regionales, y espera que 
el general La Mar le corresponda con un 
buen pescado del Guayas cuando él le pa- 
gue la visita en Buijo. 

Durante cinco años se consuela de los ho- 
rrores del poder, de las espinas de la intri- 
ga, del empalago de laadulación, soñando 
con su futura vida de chacarero, colgado y 
quieto el corvosable de Pichincha en la sa- 
la campesina, por cuyas ventanas abiertas 
sobreel campo dilatado penetra el olor delos 
geranios y las madreselyas del. jardin, 
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Cuentos frágiles 


Fabio Fiallo: El hombre. El poeta. El cuentista 


La publicación de un bello libro debiera celebrarse como 
el natalicio de un principe. 


Comenzaré este escrito trascribiendo dos 
párrafos del libro Impresiones de mi inol- 
vidable Maestro, don Federico García Go- 
dov. Estudiando a los grandes hombres en 
las diferentes faces de su existencia, €s co- 
mo se puede apreciar de un modo preciso y 
completo la ideología del alma que produjo 
sus obras. ¿Y quién, entre nosotros, más 
merecedor de tal estudio que este noble es- 
píritu, el más dulce y querido de nuestros 
bardos, a la par que el más bravo, el más 
impetuoso y el más temido de nuestros es- 
critores, a quien la prensa de todo el Con- 
tinente Colombiano, en un impulso inconte- 
nido de admiración y de ardiente .simpatía, 
otorgó el glorioso título de “Poeta-patriota”, 
por su indómita actitud frente al ultraje de 
la Intervención americana ? 

Dice el Maestro en su libro: “Fue en 
plena contienda fratricida. Tras inútil de- 
fensa, La Vega acababa de ser tomada a fue- 
go y sangre. En su calle flotaba todavía la 
humareda del combate, cuando, como salido 
de esa nube, semejante a un dios mitológico, 


- surgió ante mí, cubierto aún del polvo del 


camino, con la carabina en la mano y el ma- 
chete al cinto, el poeta suave y delicado de 
Primavera Sentimental. 

«A raíz de aquel sangriento suceso púsose 
de relieve la generosidad ingénita, la nobleza 
de alma, la pureza de sentimientos que, en 
todo tiempo, han sido cualidades predomi- 
nantes del carácter de Fabio Fiallo, Hormi- 
gueaban los rencores y ardían los odios, y 
él, encargado del mando durante breve tiem- 
po, atajó con mano firme el alud de ven- 
ganzas, y no manchó su rápida gestión gu- 
bernativa con represalias crueles e injustas. 
Cerró los ojos a torpes acusaciones, hijas de 
la suspicacia y el recelo, y supo crear a su 
alrededor un ambiente de simpatía y de con- 
fanza que en poco más de una semana restó 
fuerza considerable al movimiento revolu- 
cionario”. 

A ese interesante relato del Maestro, quie- 
ro añadir sobre el mismo tema otras impre- 
siones recogidas de los labios de mi madre, 
cuando de noche, para aquietar nm infancia 


* intranquila, ella me entretenía contándome 


rasgo y sucesos de nuestra agitada vida 


provinciana. Bajo su cálido acento, yo ce- 


rraba los ojos y veía desfilar el sangriento 
panorama de aquel día: 

Era el año terrible de 1904, Sol naciente, 
Fresca mañanita de mayo. Por doquiera vo- 
ces de mando, toques de corneta, pasos apre- 
surados de hombres que se preparaban al 


combate, y, dentro del hogar, ardientes ro- 


gativas a la Virgen de las Mercedes, tris- 
teza, ansiedad, espanto. Improviso se oye 
una lejana descarga por los lados del Santo 
Cerro, y otra, y otras que se van acercando 
lentamente, de jalón en jalón, como si vi- 
nieran rompiendo obstáculos, hasta pene- 
trar en la ciudad, donde el combate por más 
de una hora se mantiene porfiado y feroz, 
de calle en calle, de esquina en esquina, 
onvirtiendo de ese modo el apacible y son- 
riente valle del Camú en un pavoroso in- 
fierno de fuego y plomo. Por fin, cesa la 
fratricida lucha y entre los héroes de aque- 
lla dura jornada aclamados por la soldades- 
ca triunfante, resuena más alto que el de 
todos, el nombre, mal pronunciado de nues- 


- 


Fabio Fiallo 


tro poeta, que en lo interior de mi casa 
debió repercutir de manera bien desagrada- 


- ble, pues mi padre pertenecía entonces con 


relieve de bastante significación, al exaspe- 
rado bando de los vencidos. 


Sin embargo, no tardó mucho aquel nom- 
bre de Fabio FIALLO—limpio y sonoro co- 
mo un verso de Garcilaso—en ganarse entre 
los caídos el más vivo resplandor de sim- 
patía. Con magnanimidad insólita en esa 
época, y apartándose de las prácticas bien 
establecidas de su rencoroso partido, nues- 
tro poeta, erigido en Gobernador Civil y 
Militar de la plaza, dedicó su elevada au- 
toridad a proteger a sus enemigos de la vís- 
pera. Rompió a hachazos las puertas de la 
prisión política, brindó plenas garantías a 
los ocultos y perseguidos—mi padre entre 
ellos—y nombró una Comisión de paz com- 
puesta por los hombres de mayor prestigio 
en las filas contrarias, para que las armas 
revolucionarias fueran recogidas y entre- 
gadas al Gobierno. Y de esta manera hábil 
y generosa quedó, por el momento, comple- 
tamente subyugado el espíritu revoluciona- 
rios de los bolos de esta Provincia. 


Después de La Vega, les tocó en turno 
a Samaná y a Azua servir de escenario al 
poeta guerrero con más de una hazaña 
ilustre. Fue en aquella Bahía donde el Co- 
mandante del crucero americano Yankee, 
osó ponerle a Fabio Fiallo, Jefe de las fuer- 
zas gubernamentales, —quien había exigido 
la capitulación de la plaza insurrecta en el 
término perentorio de 24 horas—una nota 
insolente avisándole que el primer disparo 
que se hiciera sobre la plaza sería conside- 
rado como un: ultraje al pabellón de su bu- 


- que y que procedería en consecuencia. La 


altiva respuesta de Fiallo desde el crucero 
Presidente puede servir de modelo para todo 
caso MMálogo en nuestra América: “Yo re- 
presénto aquí al Gobierno de esta tierra 
y estas aguas y no admito más imposiciones 
que las de mi honor y mi consigna. Si Sa- 
maná no ha capitulado mañana al cumplirse 
el término improrrogable que le tengo fi- 
jado, procederé a rendirla a sangre y fuego, 


A. Lugo 


sin tomar en consideración la nota de Ud 


que doy por no recibida”. (*) 

Ved ahí, en esa breve y firme contesta- 
ción, asomada de cuerpo entero el alma bra- 
vía e inquebrantable del poeta que más tar- 
de conmovió al mundo con sus escritos, su 
prisión y su arrogante actitud frente a la 
Intervención yanqui. Como había de ser, la 
América entera se opuso a la inicua senten- 


cia de muerte que se le quería imponer a 
Fabio Fiallo. 


Ahora, será a la donosa pluma de mi 
compañero de versos, Enrique Stridels, a la 
que tomaré en préstamo dos rasgos de Fa- 
bio Fiallo, Delegado del Gobierno de Mora- 
les en Azua. Su sencillo relato prestaría lim- 
pieza, lustre y esplendor a la biografía de 
cualquiera de nuestros políticos, fuera éste 
el más puro y generoso entre todos. Escu- 
chad al escritor azuano: 


“Dos revolucionarios, Marcos Paulino y 
Román García, habían caído en poder del 
soñor Delgado. Al saberlo, el Gobierno or- 
denó que los facciosos fuesen fusilados. El 
poeta, indignado, rompió en pedazos la or- 
den. No es Fiallo hombre de crímenes. Tres 
días después el General Zenón Ovando que 
comandaba las fuerzas de la plaza, amarra- 
ba a los presos y daba órdenes de fusilarlos. 
A pesar de la reserva con que se iba a con- 
sumar la tragedia, una dama azuana, horro- 
rizada con la noticia del suplicio, mandó a 
prevenir a Fabio Fiallo. Revólver en mano 


corrió éste a la Comandancia, cortó las 


amarras y se enfrentó a Zenón. El guerri- 
llero se excusó mostrando la orden superior. 


«Cuando el fusilamiento de Guilloux y 
Manzueta, se encontraba aún en Azua el 
poeta Fiallo. Él pudo—usando la prudente 
abstención de opinar acerca de un suceso 
en el que tan obstinadamente estaba empe- 
ñado el Gobierno—reducirse simple y llana- 
mente a lamentar la desgracia. Sin embargo, 
el Delegado del Gobierno, lejos de eso, di- 
rigió este telegrama acusador: “Presidente 
Morales, Capital. Repruebo fusilamiento. 
Debajo de ese cadalso ha puesto nombre 
de sus hijos recibir un chorro de sangre». 
He ahí al hombre!”., 


Sí, he ahí al hombre. He ahí al patriota 
indómito, estupendo, casi único. ¿Quién, en 
su lugar, habría comprometido con ese im- 
petuoso rasgo de indignación, su fuerte y 
envidiada posición política, que perdió in- 
mediatamente? Que yo sepa, nadie lo hizo 
antes que él, nadie lo ha intentado después. 
Por lo contrario, se ha hecho ya timbre de 
orgullo entre nosotros saber cargar pesado, 
indicando con ese término la desfachatez 
de aquellos que arrostran sin titubear la 


responsabilidad de los crímenes políticos. 


más atroces y odiosos. ostentándolos como 
presea de arrogante valentía... 

Pero, se me ha hecho tarde, y es hora de 
abandonar al guerrero magnánimo, y hasta 
al poeta exquisito, para ocuparnos ahora del 
celebrado cuentista que disputa con los más 
finos ingenios de América y de España el 
cetro de estas breves narraciones en prosa; 
género que muchos críticos de los más repu- 
tados han proclamado como el más difícil 


(1) Plan de Acción y Liberación. F. F, 
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de “bien hacer” entre las producciones pu- 
tamente literarias. 

Dos magnates de las letras castellanas pre- 
siden en el portal de entrada el gallardo des- 
file de los Cuentos Frágiles: don Américo 
Lugo y don Jacinto López. En esta segunda 
edición—hecha pulcramente en Madrid y de 
la que un ejemplar me ha sido enviado con 
amable dedicatoria por su autor— aparecen 
nuevos personajes que los prologuistas de la 


primera no conocieron oportunamente. Lás- 


tima grande fue! En Yubr, el castellano de 
Mizzca, su fiel mayordomo Dwinska y el 
Procurador Bieber, podrían entrar en compe- 
tencia de alto relieve dramático con qualquie- 
ra de los más famozos personajes en los cuen- 
tos de “Polstoi, Ivan Turgueneff, o Máximo 
Gorki. La ejecución de la trama es de mano 
maestra. El ambiente, eslavo; sorprendente- 
mente eslavo; y su final, de una verosimili- 
tud, o mejor dicho, de un realismo fantásti- 
co, insuperable por lo que cierto calofrío de 
túiltratumba nos entra en cada poro del cuer- 
po, cuando sentimos pasar por encima de 
nmestras cabezas aquella húmeda ráfaga de 
viento que dejó en el salón del castillo Mizzca 
su pútrida emanación de fosa removida. 
No obstante La Inolvidable, Ernesto 
de Anquises y El Príncipe del Mar, 
señalados por el Dr. Lugo como dignos de 
figurar al lado de los mejores cuentos fran- 
ceses; no obstante El Busto de Mármol, 
lleno del más vivo interés dramático, y des- 
empeñado con un arte, una gracia y una des- 
treza de maestro, según el bello decir de 
don Jacinto López; no obstante La Lección 
del Caos, sobre el que una de las más au- 


ténticas autoridades en la materia, el inolvi- 


dable Díaz Rodríguez, hacía confesión de 
no haber leido en muchos años nada igual; 
no obstante, en fin, Las Cerezas, cálida 
eolosina cuyo embriagante sabor más de uno 
de nosotros, jóvenes ardientes, hemos ido 
a buscar en el inquieto jubón de alguna ado- 
rable prima, a quien, para inducirla al-ru- 
borcso consentimiento, la hemos leido el 
cuento mismo, con la pícara intención de 
hacer que su lectura sirva de erótico exci- 
tante, como una embrujada copa de cham- 
paña... Si, no obstante Las Cerezas con 
su apretado puñado de recuerdos, Yubr, 
a nuestro juicio, es el más intenso, el más 
emocionante y el más original de los Cuen- 
tos Frágiles. 

El otro cuento que escapó al análisis de 
los dos prologuistas, también por no hallar- 
se en la primera edición, el Flor de Lago. 
Hubiéralo conocido en su tiempo don Amé- 
rico Lugo, y de seguro se habría evitado 
una herejía al señalar, caprichosamente, la 
pobreza del léxico de Fabio Fiallo. Perdó- 
neme el alto y culto escritor esta osada con- 
tradicción a su criterio que siempre tuve 
por sabio y respetado; pero, en mi concep- 
to, la finura, la fluidez y la elegancia de es- 
tilo con que ha sido cincelada esta joya de 
la literatura nacional, no podrían ser supe- 
rados por pluma alguna. Ni admiten tampo- 
co el desdeñoso reparo, otros muchos de los 
Cuentos Frágiles; tales Ernesto de .An- 
quises, Entre ellas, La Inolvidable y El 
Ultimo Ramo, al que de paso no vacilo 
en proclamar uno de los mejores del libro. 
Ni esos ni otros muchos son acreedores al 
rápido arañazo infringido; a menos que se 
quiera llamar pobreza el léxico aquella di- 
fícil sencillez de expresión, que es, a mi fla- 
co entender, una de las manifestaciones más 
puras y preclaras del instinto aristocrático 
de Fabio Fiallo. Ya lo advirtió el Pontifi- 
ce Rubén: “En sus versos como en sus 
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cuentos es siempre un puro, un fino, un no- 


-ble poeta. En vano buscaréis virtuosisimos, 


cosas funambulescas, habilidades de que 
han usado y abusado muchos de nuestros 
notorio3 y no notorios pianistas del verso. 
Ni en sus prosas ni en sus estrofas deja de 
ser sencillamente pulcro y sentimentalmente 
elegante. El sentimiento, he ahí su fuerza. 
Piensa a través de su corazón” 

Voy a terminar dejando inconcluso este 
trabajo. Faltaríame llenar algunas páginas 
para que el estudio fuera completo. Procura- 
ré suplirlas brindando a nuestros lectores 
un trozo de la pluma de Jacinto lópez, por- 
que precisamente son sus cuentos breves, 
sus cuentos ágiles, ligeros, alados sin trama 
aparente, los preferidos por el escritor vene- 
zolano, y los que yo no he tenido tiempo 
de dar a conocer en estas rápidas impresio- 
nes. Oid su alabanza : 

“Los cuentos de Fabio Fiallo que yo más 
amo son sus cuentos de poeta. Bajo esta de- 
nominación incluyo El Busto de Mármol, 


La derrota de Eros, La Lección del 
Caos, El Beso, Vendetta, La Inolvida- 
ble y otros del propio género. Cuentos 
breves como sus versos, finos, ingeniosos, 
delicados, llenos de arte y de gracia, tam- 
bién como sus verso3. El motivo es siempre 
un objeto de arte y de belleza. Mejor dicho, 
el motivo es siempre la mujer, sin que, lo 
mismo que en sus versos, el demonio del sexo 
cmpañe con su aliento el cristal de su prisma. 
Es siempre la Venus de lirios y rosas, cu- 
ya blancura es un esplendor. Es siempre la 
concepción artística, el instante divino en 
cl alma del poeta”. 


Y, como punto final, alzaré en el espacio 
este claro diamante del Sumo Pontífice, para - 
iluminar con su blanca luz de estrella el 
o-ñoliento paso de esta caravana de mis pro- 
sas hundiéndose en la oscuridad del olvido: 

“Pocas veces he escrito sobre un poeta 


con tanto placer como ahora. Yo amo las 
almas de perla y los tratos de seda”. 


F: Alvarez Almanzar 


-« Mayo 1930. La Vega, Rep. Dominicana. 


dE los sueños sueños son... 


el de los peros y los manzanos de la 
huerta, mezclado al de la boñiga fresca 
restregada por los pies descalzos de los 
gañanes que trajinan el ganado en el 
corral, mientras junto al amo que lee 
soñoliento a Plutarco o a Tácito—es 
una tarde fuerte de verano —duerme. el 
mastín favorito. No estaba sin embargo 
la paz reservada al hombre que la amo 
tanto, y tan bellamente la sirvió. En 
vez de todo aquello le esperaban los 
balines y las postas que puso Sarria en 
los trabucos de Juan Cuzco y de los dos 
Rodríguez. 

-Caudillejos que no merecían haberle te- 
nido el estribo de la montura, sentíanse 
definitivamente oscurecidos por la som- 
bra, que proyectaba, desde la penumbra 
misma de su retiro voluntario, el hom- 


(Viene de la página 56) 


bre que había firmado dos veces la paz 
del continente. Inquietaba a sus turbias 
conciencias la callada pero ineludible 
autoridad moral que emanaba del que 
dijo' sobre el humo de Tarqui: «La jus- 
ticia es la misma la víspera de la ba- 
talla que al día siguiente de la victoria», 
y decretaron lá sentencia que se cumplió 
friamente el 4 de junio en la encruci- 
jada de Berruecos, cuando Sucre regre- 
saba al sur agariciando el ensueño de 
un hogar calentado por el amor, que 
también era mentira porque doña Ma- 
riana, Marquesa de Solanda, mujer me- 
diocre e incomprensiva, ignoró funda- 
mentalmente al hombre extraordinario 
a quien diera la mano en sus primeras 
nupcias. Quizá fue mejor para el maris- 
cal perder la vida antes que la ilu- 
sión. 


Tomás Rueda Vargas 


Muebles de Acero y 


JOHN M. KEITH 


Socio Gerente 
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SAN JOSÉ, COSTA RICA | 
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The National Cash Register Co. 
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Globe Wernicke Co. 
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James M. Montley, New York 
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Aspectos positivos del Imperialismo Económico 


Lanzar rayos 
y centellas con- 
tra un cierto ogro 
que adquiere, 
mientras más se 
habla de él, pro- 
porcionesdeanti- 
cristo apocalíp- 
tico. Hé aquí el 
dogma por exce- 
lencia de los ful- 
minantes evan- 
gelistas del tipo 
Waldo Frank. El 
anti - cristo por 
fulminar con 
arengas de pla- 
zuela y paranin- 
fo,con viajes con- 
-tinentales y dis- 
cusiones de mesa 
redonda se llama 
El Imperialismo 
Económico, espe : 
cie de potencia 
abstracta pero 
activa, con sede 
quién sabe dónde, 
pero que en la tie- 
rra tiche por pro- 
feta a otro algo 
incoloro e inde- 
finible que se lla- 
ma Wall Street. 

La historia de 
la Humanidad — 
y el que escribe 
rechaza la interpretación marxis- 
ta del progreso humano —no es otra 


cosa que la pugna de dos minorías, - 


la que está arriba contra la que está 
abajo. El hueso que los dos canes se 
disputan, es el poder; el principio 
que informa la lucha es el de 
ote-toi de lá que je m'y met, ni 
más ni menos. Toda revolución 
es revolución hasta que triunfa; 
al convertirse en gobierno, los 
revolucionarios se quitan la ca- 
misola de la barricada y se ajus- 
tan las bragas protocolarias. y 
luego... comienza el proceso otra 
vez, nueva minoría se apresta a 
derrocar a la de arriba. Hemos 
dicho lucha de minorías, no de 
clases, ni de masas. En la lucha, 
las masas son indiferentes espec- 
tadores, como en España, o car- 
ne de cañón, como en Francia y 
México. Pues bien, la minoría de 
abajo. antes de recurrir a las ar- 
mas, procede a lanzar rayos y 
truenos contra el anti-cristo, con- 
tra el derecho divino de los reyes, 
contra el Vaticano, contra Dios, 
contra el reeleccionismo, contra 
la doctrina Monroe, contra el ca- 
pitalismo, contra Wall Street. 
Dada la presente textura eco- 


nómico-industrial de nuestro mun» 


do, el blanco de los tiros mino- 
ristas es, en nuestra América. el 
Imperialismo Económico, al que 
se-i¡mputan todos los crímenes de 
lesa nacionalidad de que han sido 
victima durante los últimos cien 


Por un profesor despreocupado y agresivo de la Universidad de Yale, U. S. A. 


imperialismo, por Cesare 
(Tomada de The New York Times Book Revieto) 


Una defensa del imperialismo 
=El Tiempo. Bogotá= 


En otro lugar publicamos la cruda defensa que el ilustre 
profesor James Bergson de la Universidad de Yale, hace del 
imperialismo económico. Nada de medias tintas ni de eufe- 
mismos. El imperialismo es un hecho positivo, que no se 
discute. El petróleo, el azúcar, las materias primas en gene- 
ral, no tienen fronteras, pertenecen a quien las necesita y 
sobre todo a quien las toma. Mr. Ford es un emperador con 
más poderío que Napoleón I. El imperialismo es anacionalista 
y cada día borra con mayor eficacia las fronteras. El nacio- 
nalismo es una necedad, que ha causado a la humanidad mu- 
chos dolores y que afortunadamente tiende a desaparecer. Y 
sobre todo el imperialismo es bueno. Les da automóviles a 
los trabajadores; les funda hospitales e institutos de benefi- 
cencia, los cuida con afán maternal y vela por su suerte. 
Exactamente lo mismo que la ogresa de los cuentos de Pe- 
rrault, que engordaba a los niños, para comérselos. 

Tales son a grandes rasgos las teorías del profesor Berg- 
son. Por desgracia nos son las teorías de una filosofía espe- 
culativa, sino de una formidable realidad, contra la cual hay 
que oponer otras realidades. 

El imperialismo es todo eso que dice el profesor Bergson, 
sin duda; pero ese imperialismo significa la muerte o la ab- 
sorción de los pueblos pequeños. En donde quiera que el im- 
perialismo ha posado su planta, el elemento criollo ha que- 
dado eliminado. Las propiedades territoriales y las industrias 
han pasado a manos de los grandes capitalistas. Los accio- 
nistas de la Bond and Share, de la Standard, de los trusts 
azucareros, etc., se han enriquecido, pero el habitante del 
país favorecido por el imperialismo, vegeta en la miseria- 
El imperialismo es admirable para los que lo usufructúan; 
llega hasta conceder un poco de bienestar al obrero manual; 


pero es funesto para las clases medias y superiores del país 


a donde extiende sus tentáculos. En veinte años el imperia- 
lismo se adueñó de la totalidad de los ingenios de azúcar y 
de los fundos agrícolas de Cnba y Puerto Rico, que antes 


(Pasa a la página 63.) 


años los veinte 
pueblos famosos 
que dejara Espa- 
ña en tierras de 
Incas y Mocte- 
zumas, fruto óp- 
timo del paso de 
sus fecundos P1i- 
7arros y Corteses 
por las altipla- 
nicies y pampas 
americanas La 
Beattización de 
Cuba por Mc Kin- 
ley, la desmem- 
bración de Co- 
lombia por Teo- 


la -ocupación de 
Veracruz por 
Woodrow  Wil- 
son, la subyuga- 
ción de la repú- 
blica franco-ame- 
ricana por el mis- 
mo, la infamante 
estigmatización 
química de los 
votantes nicara- 
giienses el otro 
día, la derrota 
de ese Kruger 
de opereta que 
se llama don Au- 
gusto Sandino... 


todos estos... son 


crímenes de lesa 
humanidad cometidos por el anti- 
cristo del siglo veinte, por el 


_nefando Imperialismo Económi- 


co, que entre paréntesis, parece 
hablar inglés americano. Pues 
bien, el Luzbel de la caverna 
infernal de Wall Street no tiene, 
después de todo, ni cuernos, ni 
cola, ni escupe lumbre. Y es, co- 
mo pasamos a demostrar, un buen 
chico, inteligente y astuto, eso 
sí. Veamos. 

Objetivamente, es Imperialis- 


.mo Económico el acaparamiento, 


por parte de los países industria- 
les, imanufactureros, capitalistas, 
no sólo de los mereados para 
sus productos, pero también y, 
sobre todo, de las regiones ricas 
en materias primas. La tenden- 
cia del proceso imperialista con- 
temporáneo es hacia la centrali- 
zación del manejo de las materias 
primas— potróleo, caucho, algo- 
dón, café, etc., y su transforma- 
ción también centralizada en 
manufacturas comerciales. Los 
conquistadores del siglo veinte 
ya no quieren colonias políticas; 
ahora necesitan mercados y fuen- 
tes de raw materials. Ahora, no 
se lucha con aventureros como 
los que trajo don Hernando de 
Cortés por la patria y por el 
rey; ahora se combate con dóla- 
res y máquinas, con abogados 
consultores y diplomáticos como 
Mr. Morrow y Mr. Guggenheim, 
por la super-corporación equis o 


doro Roosevelt, 


¿al 
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jota. (Puede llamarse ella Electric Bond 
€ Share o National City Bank.) El pro- 
ceso de subyugación económica es uni- 
versal; los imperialistas son gente de 
amplio criterio que no bacen excepción 
de persona, ni de raza, ni de color. Por 
lo tanto—y ésto es uno de sus aspectos 
positivos—el Imperialismo Económico es 
destructor de las tendencias nacionalis- 
tas. El sueño romano Je un imperio uni- 
versal y único parece convertirse en 
realidad; la profesía de Victor Hugo de 
que en el siglo veinte:no habría fronte- 
ras, tieno visos de cumplirse. Porque el 
dólar es políglota, su potencia se hace 
sentir en todos los pueblos y en todas 
las razas. Ahora se piensa en términos 
anacionales: las fronteras se eliminan; 
el petróleo es petróleo, ya salga de po- 
zos venezolanos o de Mesopotamia; el 
azúcar es azúcar, venga ya de Cuba o 
de Hawai. 

La agricultura se internacionaliza. Y 
la agricultura internacionalizada reclama 
la explotación intensiva del suelo. Surge 
la tendencia hacia las cosechas singula- 
res, —aparece el colosal plantío de una 
cosecha dada—plátano en Centro Amé- 
rica, azúcar en Cuba, café en el Brasil. 
Porque la agricultura internacionalizada 
no gusta de las cosechas locales y múl- 
tiples. Los productores agricolas de los 
paises tropicales se convierten no ya en 
provisiones de las necesidades locales de 
la población, sino en materias primas de 
exportación. La agricultura deviene «in- 
dustria de extracción», cuyos materiales 
-se benefician en el extranjero. Y, cosa 
grave en verdad, la agricultura en ma- 
nos de los imperialistas económicos fa- 
voruce la unitencia de la tierra. Se 
observa una cierta regresión al feuda- 
lismo. Ahora se nota el acaparamiento, 
por parte de las grandes compañías in- 
dustrio-agrícolas, de ranchos, haciendas 
y plantaciones. El sindicato agrícola y 
el potentado capitalista pueden más que 
Emiliano Zapata. El agrarista mexicano 
divide y subdivide la tierra en pequeñas 
parcelas; el magnate capitalista compra 
las parcelas en dólares sonantes y con- 
tantes del cuño corriente en el Imperio. 
El propietario en pequeño desaparece a 
medida que aumentan las propiedades 


de los monopolios agrarios. Hé aquí, pues, 


que se rompe la actitud psicológica del 
que tiene tierra en. pequeño — actitud 
patriótica—y se fortifica la de gran te- 
rrateniente, la de la corporación Jatifun- 
dista anacional y anónima. 

Y hay más. En sus otros pad el 
“Imperialismo Económico es tan formi- 
dable como en los agrícolas. La película 
hablada—como antes la silenciosa,—el 
automóvil Ford, el correo aéreo, todos 
estos son factores que afianzán al Im- 
perio Hconómico y que extienden sus 
fronteras. Pero no se sigue que el Im- 
perialismo sea yanqui, es económico; los 
principales banqueros de Wall Street 
son israelitas; el presidente de la com- 
pañía de correo aéreo más grande en 
Nueva York es un alemán. Los centros 
del poderío económico están en Nueva 
York por accidente; bien pudieran estar— 
y quizá mañana lo estén—en Hong Tong 
o Timbactú. 

Y bien, ¿cuáles son los aspectos posi- 
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Dr. HERDOCIA 


Enfermedades de los ojos, 
_0ídos, nariz y garganta 


Horas de oficina: 


10 a 12 de la mañana 
y de 2a5'de la tarde 


Contiguo al Teatro Variedades 


tivos del Imperio Feonómico que con- 
trola al mundo nuestro en la hora pre- 
sente? El acaparamiento dela tierra pa- 
rece ser cosa poco deseable, ya que con- 


vierte al agricultor en pequeño, en simple 


siervo de anónimo señor feudal; pero, 
aún aquí se notan aspectos positivos. 
En primer lugar, el Imperialismo Eco- 
nómico es bueno en cuanto tiende a 


destruir la idea nacionalista que tantas 


y tantas guerras ha producido a través 
de los siglos. El Imperialismo borra las 
fronteras a la vez que las conserva. Esto 
no es paradoja, es hecho consumado. En 
cuanto a forma, no atropella las sobera- 
nías nacionales; las infanterías de ma- 
rina estadounidenses están de guarnición 
en Nicaragua a petición expresa de. libe- 
rales y conservadores; la misión Dawes 
fiscaliza los dineros de Santo Domingo 
a invitación hecha por el gobierno cons- 
titucional y soberano de Ja isla, ef sic 
de caeteris. Y asi, los imperialistas como 
que son agencia para bien, ya que con 


sus actividades comerciales destruyen 


fronteras artificiales, ayudan a la unifi- 
cación de la humanidad, de la amalgama, 


si se quiere, de pueblos que siendo ve- 
-Cinos, se han odiado mutuamente en el 


pasado. Petroliíficamente hablando, no 
hay griego ni escita; hay un común 
denominador que abarca a México y a 
Venezuela, a Texas y a Rusia, a Sibe- 
ria y a Mesopotamia. 

En segundo lugar, el Imperialismo 
Económico es fuerza constructiva en el 
progreso de la especie humana aun en 


sus aspectos crudamente capitalistas. La 


creación de grandes capitales ya se tra- 
duce en hechos buenos para la masa 
anónima del mundo entero. Los Cresos 
del siglo veinte, no teniendo otra cosa 
que hacer con su dinero, lo distribuyen 
a manos llenas, científicamente; lo ponen 
a trabajar para beneficio de la humani- 
dad. Ahí están los millones de Rocke- 
feller, tintos aún—es verdad—con la 
sangre de los huelguistas asesinados por 
las milicias del estado de Colorado en 
defensa de los intereses del rey de la 
hulla. Empero, en el siglo veinte, esos 
dineros arman a un japonés, Hideyo No- 
guchi, para que descubra y extermine 
el bacilo de la fiebre amarilla, y a un 
judío, Joseph Goldberger, para que com- 
bata la pelagra. Y los dineros del pró- 
cer Guggenheim se usan en traer es- 
tudiantes de Hispano América a las 
universidades norteñas. Y la Cruz Roja 
se sostiene con fondos que son producto 
de las actividades económico-imperia- 
listas, predatorias si se quiere de los 
capitanes de la industia moderna. 

En tercer lugar, el Imperialismo Eeo- 
nómico está bien en sus aspectos capi- 
talistas en cuanto favorece el progreso 
de “la ciencia aplicada que se traduce 


en bienestar de la colectividad. En Nor- 


teamérica, el más infimo labriego va. y 
viene a su trabajo en automóvil, A cada 
«esclavo» le es dado estar coritento, tener 
techo y pan—excepto cuando hay orgia 
de millones en Wall Street, como en 
octubre pasado —radio, boleto para el 
cine, escuela para sus hijos, etc. Aun en 
tiempos de hambre, los sin trabajo que 
hacen cola en espera de un certificado que 
les dé una comida, reciben con él... un 
paquete de cigarrillos. Y luego, el sis- 
tema industrial ha hecho a la humani- 
dad la contribución máxima—a nuestro 
ver—de toda la historia; el inodoro mo- 
derno. Dentro de mil años, cuando se 
haga balance de nuestra actuación sobre 
el planeta, sobrará quien sostenga que 
en «forma de eternidad», que dijera 
Spinoza, un uwater-closet vale más que 
muchos de los sistemas políticos tan en 
boga de experimentación actualmente. 


James Bergson 


Nueva York, abril de 1980, 


DobBL£, 
PILSENER Y SENCILLA. 


—SAN JOSÉ 


QUIEN HABLA DE LA 


Cervecería TRAUBE 


se refiere a una empresa en su género, singular en Costa Rica. Su larga exrperiencia 
la coloca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas del mundo, 
| Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, 
en las que caben todas sus dependencias: 


CERVECERÍA, RKEFRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO 


Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES 


FABRICA: 
CERVEZAS REFRESCOS SIROPES 
EstTrELLA, LAGER, SELECTA, Goma, Limón, NARANJA, 


RANJADA, GINGER-ALE, CREMA, 
GRANADINA, KOLA, CHAN, 
Fresa, Durazno Y Pera. 5) 
Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas 


_ Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA. 


DURAZNO, MENTA, 
FRAMBUESA, ETC. 


COSTA RICA 
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Sobre la playa dejó alguien 
un sobre transportado de los 
Estados Unidos. Los sellos de 
correo que hicieron el prodi- 
gio del transporte rápido lle- 
van impresa una esfera a la 
cual dan “impulso dos alas 
desplegadas anchurosamente. 
Es el símbolo del nuevo do- 
minio. Sobre las rutas aéreas 
de todos los paises de Améri- 
ca ha irrumpido la  cetre- 
ría del Norte. Ninguno parece 
estar a salvo de la conquista 
organizada. 

Pensamos en nuestro país 
y vemos en el dominio del 
aire una limitación más a 
nuestra soberanía. Es una li- 
mitatión poderosa, de las que 
cierran un horizonte y reali- 
can una esclavitud. El servi- 
cio postal que hoy nos ofrece 
el imperialismo por medio del 
tentáculo que se llama Pan- 
America Airways Co., es ape- 
nas la pildora confitada. Des- 
pués las factorias del Norte 
se vaciarán sobre nuestras 
aduanas y entonces el territo- 
rio completo formará un solo 
campo de aterrizaje para ser- 
yicio exclusivo de las naves 
que ese imperialismo controla. 
¿Qué competencia podrá venir, 
si cuanto constituye ventajas 
en la nayegación aérea ya ha 
sido reducido a la posesión 
de la Pan-American Airways 
Co.? Este poder trabaja con 
un plan perfecto de vasallaje. 
Nosotros, que todas las cosas, 
grandes y minimas, las tra- 
tamos desordenadamente y sin 
ninguna relación con el por- 
venir, vemos en la expansión 
de esa compañía aérea un es- 
píritu de aventura. Si en las 
llanadas de Guanacaste cerca 
y nivela su campo; si en las 
selvas de Golfo Dulce descua- 
ja y limpia, no lo hace porque 
conozca el espacio y haya en- 
contrado que en esas regiones 
debe morir una ruta aérea, 
sino porque quiere prestarnos 
servicio eficiente, darnos pro- 
greso, civilizarnos. Asistimos 
al nacimiento de un gran po- 
der y nuestra falta de visión 
nos hace ver nada más que 
el desenvolvimiento usual en 
toda empresa generosa. Le da- 
mos alcances limitados al enor- 
me vasallaje organizado en el 
Norte exclusivamente para do- 
minarnos. 

Y cuando la reflexión nos 
trae mayor pesar es cuanto 
contemplamos la indiferencia 
con que el país deja pasar 
esa cadena. ¿En donde están 
los espíritus atentos que quie- 
ran darse cuenta de que den- 
tro de breves años empeza- 
remos a sentir la opresión 
del naciente imperio del aire? 
Lo único que salta por mu- 


REPERTORIO AMERICANO 


Estampas 


El naciente imperio del aire 
Un vasallaje más 


chos rumbos es la voz que 
pide libertad absoluta para 
esas expansiones. Para los tu- 
riferarios del vasallaje extran- 
jero todo aquel que pida si- 
quiera una elevación de dos 
pies sobre la tierra dura sobre 
la cual examinar las conce- 
siones pedidas por ese vasa- 
llaje, incurre en el pecado 
grave de querer cerrar el país 
al influjo del progreso y de 


(Fuvio del autor) 


la civilización. Dan al capital 
organizado designios que no 
entraron nunca en sus impul- 
sos de conquista. Para esos 
turiferarios hay que ser abso- 
lutamente abierto como única 
forma de que la prosperidad 
nos llegue. Y los que no pien- 
sen así o son unos idealistas 
rezagados, o no saben nada de 
la administración de un país. 

Desgraciadamente el turife- 


¿Cuántos de nuestros lectores, admiradores 
y amigos de Blasco Ibáñez, querrían acoger con 
nosotros esta invitación? 


Monsieur le Directeur du 


Menton, le 12 Mai 1930. 


Repertorio Americano, 


Monsieur: 


Costa Rica. 


La Section de Menton de la £Lígue des Droits de Homme 
voulant rendre hommage au grand Republicain Espagnol 
Vicente Blasco Ibáñez qui se refugia, lntta, et mourut a * 
Menton, a decidé d'ouvrir une vaste suscription publique dont 
le produit servirait a ériger un monument qui perpetuerait 
la gloire de l'Illustre Republicain Espagnol. 

Nous voudrions que ce monument, élevé sur une place pu- 
blique de Menton, soit le resultat de toutes les sympathies 
dont le maitre jouissait dans tout l'univers. Nous vous de- 
mandons 'votre concours, celui de vos lecteurs vons priant de 
constituer un comité qui centraliserait les dons et temoig- 
nages de toutes sortes qu'il pourrait recueillir dans votre pays. 

Nous agissons en plein accord avec Madame V. Blasco 


Ibáñez. 


Nous vous prions Monsieur le Directeur de vouloir bien 


agreer nos salutations les plus empresées. 


T. Laurent, 


President 
Adresse: Laurent Théophile. Villa Lau- 
renti. Menton. Garavan A. M. France. dd 
El Rep. Am. se adhiere 10.00 
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tario de la prosperidad eco- 
nómica regada por el capital 
extranjero cunde por el país. 
Como es muy sencillo des- 
orientar la conciencia de un 
pueblo sin cultura, sin gran- 
des preocupaciones de. orden 
espiritual, ese turiferario lo- 
gra implantar su ideología y 
crear una corriente de indife- 
rencia, cuando no de repudio, 
por los que piden visión y 
austeridad en el trato de los 
grandes intereses de la Pa- 
tria. El mercader, el presta- 
mista, el finquero, el cura son 
las voces que para el turife- 
rario deben escucharse al tra- 
tar de resolver negocios de 
vital importancia. Ese sector 
humano es el que está en con- 
tacto realmente con las nece- 
sidades de un país y puede 
dar normas para dirigirse. Se 
comprende en seguida que el 
turiferario al exaltar esas men- 
tes de tan tremendas limita- 
ciones, sigue un plan calcu- 
lado y perverso. Mientras pue- 
da corear con estaturas que 
no busquen sobresalir ni mi- 
limetros siquiera, la farándula 
progresará y el capital de 
afuera a que él sirve, se adue- 
ñará de la concesión que le 
dé tierras, o aguas o rios hoy, 
mañana Educación, Economía, 
Fomento. 

El turiferario ve en el hom- 
bre de estudio un enemigo 
invencible contra la expansión 
del capital colonizador a que él 
sirve. Por eso lo combate la- 
deándose hacia el tipo de hom- 


bre minimo, ignorantón, ape-- 


gado a la prosperidad del 
momento. Adula a ese tipo de 
ciudadano y como en un país 
es la legión, asegura con él 
la entrega de todos los recur- 
sos económicos y espirituales 
de una nación. 

Pero si el instinto es la pa- 
sión de que se vale el turife- 
rario para servir a los intereses 
de la dominación extranjera, 
no por eso debemos mirar con 
desdén las mentes que luchan 
por poner freno a esa domi- 
nación que parece incontenl- 
ble. El imperialismo es sordo 
Aa muchas amenazas, pero ésta 
de los hombres fuertes de un 
país no puede mirarla sin 
conmocionarse. El turiferario 
se reirá de la oposición que 
el hombre de estudio, que el 
idealista, si se quiere, hace al 


imperialismo, pero el impe- 
. rialismo teme. Por eso en los 


grandes sucesos que -conmue- 
ven al pais es necesario que 
se Oiga la voz de sus almas 
fuertes. No hay que desani- 
marse ante lo desigual de la 
lucha. Del otro lado vocea y 
grita el instinto y produce 
un enorme vacío que atrae y 
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consume. Mas la fortaleza de 
los que claman por la salva- 
ción de los intereses trascen- 
dentales de la patria debe 
conocer ese abismo y saltar 
por sobre él majestuosamente. 
Es la única forma de acumu- 
lar armas para cuando decline 
la voracidad de ese imperia- 
lismo. Si todos nos entrega- 
mos, los unos por desgraciados, 
los otros por cansancio, no le 
quedará a la patria ningún 
sedimento para fecundar en lo 
futuro generaciones fuertes y 
visionarias. 

Y es a las almas grandes 
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men. A la honradez innata 
no la vence el capital con- 
quistador: Lo vemos en la 


lucha que se libra contra el 


imperio de la electricidad. 
¿Quienes mantienen detenido 
ese vasallaje? Sus hombres 
fuertes. El poder que esos 
hombres han desafiado es tre- 
mendo, pero todos los recur- 
sos para vencer que ese poder 
reserve contra tales hombres, 
fracasará, porque la probidad 
no puede arrollarse como una 
basura. Y a estas virtudes 
las teme el capital coloni- 


zador. Son la barrera mayor 


que se opone a su expansión. 

Hagamos entonces que en 
el país se multipliquen las 
almas grandes. Son la única 
fuerza que ha de oponerse al 
turiferaric del capital 'orga- 
nizado afuera para la con- 
quista de nuestros recursos 
económicos y espirituales. Y 
las que ahora luchan no de- 
ben desanimarse. Hay algo de 
yermo en torno de-ellas, pero 
si flaquean por una conside- 
ración natural de que nada 
puede salvarse, el mal será 
después irreparable. Volvamos 
la reflexión a lo que hicieron 


nuestros grandes hombres del 
pasado. Su ejemplo debe for- 
talecernos. Mucho dejaron que 
es perdurable en la lucha por 
nuestra libertad. Volvamos a 
ellos y en esta hora en que 
el país parece entregado a 
los cantos satánicos del turi- 
ferario, desentrañemos las en- 
señanzas que ellos nos dieron 
en sus luchas tenaces y vi- 
sionarias. Pero no nos desa- 
nimemos. Si una batalla pa- 
rece perderse, busquémosle sen- 
tido a la derrota y armemos 
espiritus para el futuro. Pre- 
diquemos fortaleza. Digamos 


a las que tenemos que escu- 
char porque es a ellas a quie- 
nes las fuerzas satánicas te- 


Juan del Camino 


Limón y julio de 1990, 


(Que una patria es cosa que no 
muere y sustentemos fuerte- 
mente sus almas. 


Algo más sobre Carlos 


= Envío del autor = 


Hace hoy diez años publiqué yo en al- 
gunas revistas de América un ensayo sobre 
el poeta chileno Carlos Pezoa Velis. Empe- 
zaba mi artículo de esta manera: “Al ha- 
blar sobre C. P. V. y al afirmar que él es 
un gran poeta” y afirmaba en el curso del 
mismo y rotundamente la chilenidad del 
autor de Pancho y Tomás. Este ensa- 
vo fue declarado por los que de estas cosas 
entienden satisfactorio para explicar y para 
situar la personalidad de Pezoa. 

Con fecha 27 de abril de 1930 publica El 
Mercurio uh artículo intitulado Carlos 
Pezoa Velis, poeta de Chile que comienza 
así: “Aunque contradigamos a nuestro buen 
ccmpañero y amigo Arturo Torres Riose- 
co, no creemos que el mérito esencial de 
Carlos Pezoa Velis haya sido el de abrir 
el camino a él y a Gabriela Mistral para 
que dijeran su canto. Habrá que considerar 
esta opinión como un rasgo más de la me- 
galomanía delirante y frenética de nues- 
tro camarada”. Seguidamente el articulista 
agrega: “Yo lamento que en torno a figu- 
ra tan llena, en todo sentido, de sugeren- 
cias, no se haya querido decir todavía una 
palabra de verdad y de justicia”. Y más 
adelante; “C. P. V., poeta de Chile, espera 
todavía que entre los intelectuales de su 
patria haya uno siquiera que comprendién- 
dole, quiera hacerle justicia”. Por lo que se 
refiere a estas dos afirmaciones últimas de- 
bo decir que el articulista ha olvidado por 
completo el contenido de mi artículo que 
no era sino un grito de justicia para la labor 
de un poeta injustamente olvidado, En 
cuanto a la primera al agradecer cordial- 
mente el ditirambo debemos confesar que 
no nos explicamos eso de “nuestro amigo y 
camarada”. 

He dicho que mi artículo sobre Pezoa 
fue escrito hace diez años. Hoy, debido a 
la ley natural de la evolución intelectual, 
mi entusiasmo por el autor de El organt- 
llo ha disminuido notablemente. No creo 
con el señor Roberto Meza Fuentes que 
Pezoa sea un poeta “enorme” y atribuyo el 
adjetivo al énfasis muy americano del pe- 
riodista chileno. Porque al calificar de 
“enorme” a Pezoa ¿qué adjetivos podría- 
mos aplicar a Dante, Goethe, Shelley, por 
ejemplo? Los escritores provincianos suelen 
abusar de los adjetivos así como los niños 
que quieren comprar todo un bazar con la 


Carlos Pezoa Veliz 


Apunte del natural, por Chao. 


primera moneda de diez centavos que re- 
cibieron un domingo. 

Corolario: Ni Gabriela Mistral ni yo pre- 
tendemos hoy seguir las huellas de Pezoa 
aunque su independencia artística nos haya 
guiado en un principio, | 

Y para terminar debemos decir que Pe- 
zca no era tan popular como cree el señor 
Meza (las diferencias que hace entre vul- 
gar y popular las ha copiado Meza Fuentes 
de un ensayo de Pedro Henriquez Ureña 
publicado recientemente en Buenos Aires) 
pues siguió muy de cerca, pero tan de cerca, 
que a veces parece plagio, a algunos poetas 
europeos. Comparemos: 


TARDE EN EL HOSPITAL 


Sobre el campo el agua mustia 

cae fina, grácil, leve; 

con el agua cae angustia ; 
llueve... 


Y pues solo en amplia pieza, 
yazgo en cama, yazgo enfermo, 
- para espantar la tristeza, 
duermo. 


Pezoa Velís 


Pero el agua ha lloriqueado 

junto a mí, cansada, leve; 

despierto sobresaltado ; 
Hueve... 


Entonces muerto de angustia, 

ante el panorama inmenso, 

mientras cae el agua mustia, 
pienso... 
PEzOA 


NEVICA'TA 


Sui campi e sulle strade 

Silensiosa e lieve, 

Volteggiando, la neve 
Cade. 


Danza la falda bianca 

Ne Pampio ciel schersosa, 

Poi sul terren si posa 
Stanca. 


in mille immote forme 
Sut tetti e sui camini, 
Sui cippi e nei giardini 
Dorme. 


Tutto dintorno é pace: 

Chiuso in oblio profondo, 

Indifferente il mondo 
Tace... 


Ma ne la calma inmensa 
Torna ai ricordi il core, 
E ad un sopito amore 
Pensa... | 
ADA NEGRI 


(En el libro Fatalitá, publicado en 1892). 


Algún día, si tenemos tiempo y si no nos 
molesta demasiado la ingratitud de ciertos 
compatriotas, dedicaremos capitulo especial 
a las influencias de los poetas simbolistas 
de Francia sobre Pezoa. Por el momento, 
aconsejo al señor Roberto Meza lea el libro 
Poesías y Prosas completas de Carlos Pe- 
zo4 Velis, Nascimento, Santiago de Chi- 
le, 1927, escrito por don Armando Donoso, 
el chileno más culto de la generación actual. 
En ese libro aunque no se le llame “enor- 
me” se hace plena justicia al cantor de 
Alma Chilena. 


Arturo Torres Rioseco 


San Francisco, California, 1980. 
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El Conde Herman Keyserling... 


admirable. La espiritualidad del norteameri- 
cano, por consiguiente, es algo que está por 
hacer, El tipo norteamericano es el tipo del 
nómada, y corresponde al del bárbaro que si- 
glos atrás invadiera Europa. No importa que 
ahora la invasión se haga en automóviles y 
cruceros. Paralelo a este fenómeno de desa- 
rraigamiento, se presenta en el sur de los 
Estados Unidos, el fenómeno contrario: el ne- 
gro arraigado en la tierra, sucediendo, según 
la teoría keyserliana, que por esta razón úl- 
tima ha sido el negro el que ha dado a los 
Estados Unidos un sentimiento artístico y 
personal de la vida. De los dos elementos que 
forman este gran país (el negro y el blanco), 
es el primero el que ha dado los elementos 
«emotivos» que al blanco le hacían falta. Y por 
eso. veo, sigue el autor de tantos y tan 
leídos admirables libros, el alma norteameri- 
cana como un globo blanco, vacío por dentro, 
es decir sin alma, en el que penetra, como 
una bocanada de humo, el alma del negro — 
su música y sus bailes—, para darle existen- 
cia espiritual. Todas las irradiaciones del al- 
ma yanqui parten del alma negra, único ele- 
mento que en dicho pueblo se fijó a la tierra: 
Por esta razón no corre el mundo el peligro 
de norteamericanizarse. Un país que carece 
de alma no puede imponer su sello en nada, 
y su dominio, por consiguiente, es pasajero. 

Frente al fenómeno que presentan los Esta- 
dos Unidos, examinó el fenómeno que presen- 
tan los países sudamericanos, entendiendo por 
tales de México al Brasil. En estos pueblos 
el hombre está profunda y plenamente arrai- 
gado a la tierra, arraigo que le permite una 
concepción espiritual de la vida que dista 
mucho de la del norteamericano. Aquí encon- 
tramos que existen los elementos afectivos en 
el alma de los hombres y las mujeres, que la 
familia está realmente constituida, y que lo 
emocional tiene un radio inmedible. La tierra 
ha creado en la personalidad humana un 
concepto trascendental — hacia adentro — del 
mundo, que no podrán comprender nunca los 
que viven divorciados de ella. Con todo lujo 
de detalles Keyserling hace a continuación 
una pintura de la espléndida naturaleza de 
los países sud-americanos. En ella encuentra 
la última razón de la manera de ser del sud- 
americano. «Son frondosos, dice, y antimeta- 
físicos, es decir, arreligiosos». En estos países 
la tierra es de tal manera exhuberante,—y 
aquí está el pero—que el hombre no ha po- 
dido, no ha tenido tiempo de dominarla, y 
menos de anularla como en Norteamérica. Es 
en estos sitios donde el hombre subordinado 
a la tierra ha caído en una especie de aban- 
dono, hasta hacerse indiferente, de ésos, que 
creen y se persignan «por aquello de las du- 
das», de las «cochinas» dudas, como diría un 
cubano. Hay para Keyserling en Sudamérica 
una palabra que traduce fielmente el espíritu 
del hombre de estos pueblos, cohibido en sus 
acciones por esa fuerza secreta de la tierra 
que lo domina, que no lo deja actuar. «El 
hombre, allí, dice, es taimado». «<Taimado», 
quiere decir, y no tiene traducción a ningún 
otro idioma: hombre que es respetado, y de 
-ésta clase son todos los caudillos, no por lo 
que hace, sino por lo que puede y deja de 
hacer. | 

Con relación a la tierra tenemos las dos 
mitades de América, digamoslo así, una fren- 
te a otra, en actitudes espirituales diferentí- 


(Viene de la primera página.) 


simas, opuestas: el norteamericano, sin exis- 
tencia espiritual, desarraigado de la tierra: y 
el sudamericano, anulado por la exhuberancia 
de este elemento vital. Una civilización me- 
cánica al norte, una civilización moralista y 
pragmatista, que parte de la verdad primaria 


de que la tierra existe, y en la cual el hom- 


bre no se siente hijo de ella, sino amo, señor, 
dominador, El norteamericano explota la tie- 
rra sin escrúpulos, año tras año, en un sen- 
tido progresivo que carece de sentido humano 
porque en él desaparecen las condiciones del 
alma y el corazón, sin las cuales no puede 
decirse que país alguno tenga auténtica vita- 
lidad. Y al sur, en Sudamérica, una civiliza- 
ción que tiene por sus relaciones con la tie- 
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rra, alma y corazón, y conceptos de moral y 
de arte que le dan vitalidad espiritual y ha- 
cen posible que renazca en ella una humani- 
dad futura. El renacimiento de la cultura hu- 
mana debemos esperarlo de Sudamérica, cuando 
Europa, y todas las razas y todos los hom- 
bres; venga a equilibrar en Sudamérica los 
valores de tierra e individuo, que hasta ahora 
no están equilibrados, pues, como hemos visto, 
es la tierra la que predomina sobre el hom- 
bre, la tierra espléndida, maternal y gloriosa, 
que más que el concepto de raza es el eje al- 
rededor del cual han girado y giran todas 
las culturas de nuestro globo. 


Eran las nueve y media de la noche cuan- 
do el Conde de Keyserling, con la mejor de 
sus sonrisas, abandonó la tribuna desde la 
cual nos había llenado de esperanzas el co- 
razón. 


Miguel! Ange! Asturias 


Mudrid, 1930. 


Una defensa del Imperialismo. NE 


estaban integramente en manos de los crio- 
Mos. En veinte años también, el imperialismo, 
podría adueñarse de la totalidad de la indus- 
tria cafetera colombiana, que es hoy nacional. 
Se dirá que el dinero con que fueren pagados 
los cafetales quedaría en el país y crearía 
nuevas industrias. Desgraciadamente no es 
así. Aquí, como en Cuba, como en Bolivia, 
como en Puerto Rico, en ese mismo lapso 
los antiguos propietarios se darán trazas 
de evaporar el capital que recibieron, y en- 
traría a formar parte de una clase media me- 


nesterosa y burocrática. 


Contra el imperialismo económico no hay 
otras armas que oponer que la de la organi- 
zación Ordenada y científica del trabajo na- 


(Viene de la Pág. 59). 


cional. El nacionaiismo hirsuto, es contrapro- 
ducente. Paz, administraciones hábiles, inver- 
sión acertada de las rentas públicas, política 
de excepcional prudencia en la contratación 
de empréstitos, y defensa celosa de las indus- 
trias nacionales. De otro modo caeremos fa- 
talmente en ese paraíso artificial que nos 
pinta el profesor Bergson, y en el cual el 
imperialismo nos obsequia todas las delicias. 
Ese imperialismo que ha hecho, según el mis- 
mo profesor, a la humanidad el regalo incom- 
parable del inodoro, «que vale mucho más que 
los sistemas políticos» gratos a nuestros pue- 
blos. Un W. C. debería ser, entonces, el sím- 
bolo del imperialismo tan elocuentemente 
definido por el profesor de Yale. 


Bibliografía titular 


Los libros de la semana 


De nuestro amigo Rafael Alberto Arrieta, 
Rector del Colegio Nacional de la Universi- 
dad de La Plata, nos llegan, reunidas en un 
tomo, las Conferencias del primer ciclo (1929) 
de extensión cultural del citado plantel. Es el 
vol. 1 de la BIBLIOTECA DEL COLEGIO NACIO- 
NAL DE LA UNIVERSIDAD DE LA PLATA. La 
Plata, 1930. 

Promete un segundo tomo el ilustre Rector 
y añade: «Nuestro plan es modesto; prudente 
el optimismo que nos alienta. Pensamos que 
un día no lejano podremos editar obras didác- 
ticas de nuestros profesores y conjuntos de tra- 
bajos monográficos de nuestros alumnos más 
distinguidos». 

Del Indice: Música popular de América, 
por Pedro Henriquez Ureña. 


-Se edita en Barcelona una colección: Los 
GRANDES HOMBRES, en la que acaba de apa- 
recer Rubén Darío. La vida. La obra. Notas 
Críticas. Por Guillermo Días Plaja, de La 


Gaceta Literaria. Con once artísticas ilustra- 


ciones. Nos parece que es de lo más serio y 


completo que se ha escrito acerca del gran 
lírico. 


Se registran los libros y folletos que se re- 
ciben de los autores y de las casas editoras) 

De la FEDBRACIÓN NACIONAL DE ESTUDIAN- 
TES, Bogotá: 


III Congreso Nacional de Estudiantes: Co- 
lombia. Edit. Minerva. Bogotá. 

En esta obra se da cuenta de los trabajos 
realizados en el Tercer Congreso de Estudian- 
tes reunido en Ibagué en 1928. 


El número 30 de Amautá, Lima, Abril y 
Mayo de 19830, es un noble tributo a la memo. 
ria de José Carlos Mariátegui. 


Señalemos: 
Monterrey. Correo Leterario de Alfonso Re- 
yes. Núm. 1. Río de Janeiro. Junio de 1930. 
Nos encanta esta nueva hoja literaria, que 
con tanto cariño y aprecio nos recuerda. Es 
Alfonso Reyes en persona quien llega a vernos, 
con su pulcritud y elegancia, su educación y 
buen gusto, su lealtad generosa. Le damos 
la mano de amigo, que también lo quiere y 
aprecia mucho. 
- El Propósito de este nuevo pliego lo sacare- 
mos en breve; revisa y realiza, No hay alardes. 


De los acitores: 
Fausto Soto (del Liceo Amunátegui, San- 
tiago de Chile): 
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El Alba frágil. (Diario de adolescencia). 

Justo GQ. Dessein Merlo (Cerrito 888. Buenos 
Aires, República Argentina): 

Alcór. Poemas. «El Ateneo», Buenos Aires, 
1980. 

Enrique Amorim (Callao 433. Buenos Aires, 
República Argentina): 

Visitas al Cielo, M. Gleizer, editor. Buenos 
Aires, 1930. | 

Dice el epígrafe: Y, que nos sirva la poesía, 
para escapar de este mundo y visitar el cielo, 


Victor de Valdivia: El Imperio Iberoame- 
ricano. EDITORIAL HISPANOAMERICANA. París, 
1929. 

Sumario: Ibero-América y la civilización. 
Independencia versus Monroismo, La inefica- 
cia del factor educacional para nuestro rápido 
engrandecimiento. El problema del injerto 
étnico. La Unión Aduanera y Monetaria de 
la América Latina. La lucha por el Dominio 
del Pacífico, 


Dedicatoria. 
A la juventud Ibero-americana: 


Preservemos nuestra inmensa heredad y una- 
mos el Imperio desunido. Que la Nueva Tierra 
Prometida labre por sí sola su senda en el 


mundo. Que la raza hispana siga siendo lo ' 


que siempre ha sido. 


Comentario de Grabriela Mistral: 

Su libro me pareció de una fuerte originali- 
dad, lleno de atisbos que nadie había tenido 
y de un estilo viril muy chileno. A mí me 
llenó de alegría—créamelo—el ver que nos nace 
en Ud. un hispano-americanista de fuste, en 
la línea de Blanco-Fombona: rotundo, seco y 

convincente. 


Julia García Games: Como los he visto yo. 
Prólogo del Dr. Manuel María Oliver. NAsci- 
MENTO. Santiago de Chile, 1980. 

Tengámosla, esta obra, como contribución 
para el estudio de la literatura chilena mo- 
derna. 

Autores tratados: 

Samuel Lillo, Julio Vicuña Cifuentes, Car- 
los Préndez Saldías, Jerónimo Lagos Lisboa, 
Pedro Sienna, Daniel de la Vega, Augusto Igle- 
sias, Olga Acevedo, Aída Moreno Lagos, Ro- 
berto Meza Fuentes, Jenaro Prieto Letelier, 
Joaquín Edwards Bello, Eduardo Barrios, Pe- 
dro Prado, Mariano Latorre, Alberto Romero, 
Januario Espinosa, Marta Brunet, Rafael Ma- 
luenda, Ernesto Silva Román, Armando Moock, 
Antonio Acevedo Hernández, Nathanael Yáñez 
Silva, Enrique Molina, Emilio Vaise, (Omer 
Emeth), Amanda Labarca Hubertson, Angel 
Custodio Espejo, Nelly Merino Carvallo, Ro- 
xane. 


Hugo D. Barbagelata: Artigas y la Revolu- 
ción Americana. Prólogo de José Enrique Rodó. 
Segunda edición corregida y aumentada. Epr- 
TIONS EXCELSIOR. París, 1930, 4 


Comentario de Francisco García Calderón: 
«Su libro es excelente, el mejor de los su- 
yos, por lo que veo, con un plan casi geomé- 
brico, con posesión casi envidiable asunto. 
Es Ud. historiador por vocación profunda e 
indiscutible, ni erudito' ni retórico ni menos 
cronista estrechado por el horizonte local». 


Simón Latino. (Bogotá, Colombia): 
Canciones Humtildes. Versos pasados de mo- 
da. 1930.: 


la » 
. 


REPERTORIO AMERICANO 


Del libro Canciones Humildes se imprimen 
solamente 100 ejemplares. Uno de lujo. * 
Dedicatoria: A Mayo, vaso de dulzura. 


Del Dr. Juan B. Terán (Akina 67. Tucumán, 
República Argentina): 
Lo gótico, signo de Europa. (Libro de viaje). 
Buenos Aires. Cabaut y Cía., editores. 


Indice: 
Introducción. El Turista. El tribuno de Roma. 


Un diálogo en el Foro. Del Ghetto a Villa 
Borghese. Adriano de Castillo. San Pedro, West- 
minster, Amiens. Entre el Sena y el Somme. 
En la plaza de la Concordia. El fin del mun- 
do y la Decadencia de Occidente. La paradoja 
de Francia. Por huellas de santos. Un ameri- 
cano en Berlín. El pueblo en las Iglesias. Una 
corrida de toros. En frente del mar. Hacia el 
estoicismo. Una «Escuela única». El parapeto. 
Una lección de política. 16 Rue Chaptil. La 
lección de una estatua. El signo A AE 


Montiel Ballesteros, (Las Piedras, Uruguay): 
Castigo'e Dios, Novela. Montevideo, 1930. 


En estos días bolivarianos, se inicia el Ar- 
cHivo DipLOMÁTICO PERUANO. El tomo 1: 

El Congreso de Panamá (1826). Recopilación 
y prólogo por Raúl Porras Barrenechea. Lima. 
1980. 
Interesa: 

Olmedo Alfaro: El Canal de Panamá en las 
guerras futuras. Segunda edición aumentada. 
Guayaquil. 1930. 

De los editores: 

Jean Paul Echagite Paroles argentines. Edi- 

ciones Le Lívre Libre. Paris. 1930. 


(Extractos y otras referencias de estas 
obras, se darán en próximas entregas). 
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Teatro de los niños 2 vwls. ............... 
38 Comedias infantiles 
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Lus mejores poesías para la declamación 
Luz de Alba, Poemas de niños ..... ..... 
H. Diaz Casanueva, Poemas para los 


| Otras ediciones: 
Paúl Guirand, Vida pública y privada de 


Carlos Wyld Ospina: El autócrata, ...... 4-00 
Victor de Valdivia, El Imperiv Iberoame- 


Jorge Simmel, Sociología 4 yl». 
Fedor Gladkor: Kl cemento. Novela...... 
Oscar Hertwig, Génesis de los organismos 
David Katz, El mundo de las sensaciones 

R. Nóvoa Santos, Diabetes espuria y díia- 

. W. Emerson, La ley de la vida 
Leopoldo Lugones: El ángel de la sombra 
Concepción S. Amor: El método de la es- 
Pablo Neruda. Crepusculario. Poemas... 
Isadora Duncan. Mi vida................ 
E. A. Poe, Aventuras de Arturo Cordon 
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Luis López de Mesa, Introducción a la 
Historia de la cultura en Colombia. . 
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Ricardo León, El hombre nuevo, ......... 
Juan Comas, El sistema Witnnetka en la 
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Jenofonte, La expedición de los diez mil. 
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Cita de Azorín. 
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Errata.—En el artículo De Comenius a Ba- 
kulé, entrega pasada, página 38, columna pri- 
mera, renglón 18 (de abajo hacia arriba), dice' 


«la educación del estudio». Léase: la educación 
del estado. | 


- 


Referencias 


A propósito de Kierkegaard: 

Sus obras más famosas: O lo uno o lo otro 
Estadios en el camino de la vida, La repetición, 
son verdaderos «ensayos de psicología expe- 
rimental».-—Cita de Harald Hoffding. 


..la admirable obra de D. Ramón Menendez 
Pidal, La España del Cid. Como se vuelve a 
contemplar un paisaje que se ha visto ya y 
que se quiere volver a ver, así tornamos a 
leer este libro maravilloso del gran erudito y 
artista. Nos entristece tener que cerrar el li- 


bro y pasar a otra cosa; no nos decidimos a 


hacerlo; lo hacemos porque no tenemos más 
remedio; pero algunos días después tornmamos 
a repasar unas cuantas páginas de la obra.— 
Cita de Azorín. 


San Felipe Neri o el humor místico. San 
Felipe Neri era el santo preferido por Goethe. 
..Era San Felipe un hombre jovial; tenía do- 
nosos e impensados repentes; hacía de pronto 
esas cosas extravagantes que sólo hacen los 
locos y los niños...; pero ya en España tenía- 
mos un librito en que se trata el tema del 
humor místico de un modo delicioso y magis- 
tral. Aparte de que también, en 1781, y en la 
imprenta de la Gaceta, se publicó un tomo de 
los Dichos, recuerdos y documentos morales y 
espirituales de San Felipe Neri. 

El libro a que antes aludíamos es el cono- 
cido Gracias de la gracia, del racionero José 
Boneta. Se han hecho muchas ediciones de este 
libro, que se publicó por primera vez en 1706, 
El título completo es el siguiente: Gracias de 


la gracia; saladas agudezas de los santos; in- 


sinuación de algunas de sus virtudes; ejem- 
plos de la virtud de la eutrapelia. ¡Lástima 
que no haya una editorial que nos dé una 
edición moderna, limpia y elegante de este 
libro, escrito con tanto primor y que contiene 
tan sana y noble doctrina! Doctrina para to- 
dos: para santos y para no santos. Doctrina 
que se resume en tener siempre ante la ad- 
versidad un rostro placentero, sereno, y unas 
palabras sosegadas. Los santos nos enseñan, 
entre otras cosas, la moderada y fina alegría. 


Etimologías 


Justino.—Y de la etimología de abrojo, de- 
rivado de abre ojo, ¿qué nos dices, amigo Pul- 
gar? | 

Luciano.—En la vida del venerable: Alonso 
Bermejo, escrita por don Agustín Solórzano, 
encuentro en la página 89 el refrán: «Pisa 
abrojos y abrirás los ojos», que me parece 
ilustra bastante la cuestión; pero sea como 
sea, este origen se me hace más natural que 
aquel que propone el diccionario oficial cuando 
dice que abrojo viene de oculos aperire. latinajo 
que talvez está muy traído de los cabellos. — 
Cita de Marco Fidel Suárez 


republicano en el sentido que los antiguos 


daban a este vocablo para significar al ciuda- 


dano animado de espíritu público... —Cita de 
Marco Fidel Suárez. 
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